| 上一章 | 目录 | 下一章 |
第337章 谁问他了？
7月15日，马拉度纳接受了阿根廷最大报纸《號角报》的专访。
对於马拉度纳来说，这並非什么特殊安排，因为在他的生活中，阿根廷的记者几乎总是如影隨形，守候在他可能出现的地方，隨时准备捕捉他的一言一行、
一怒一笑，挖掘出足以登上头条的新闻。
这很符合马拉度纳的性子。
他觉得自己是球王，怎么对別人都行，但一个二十来岁的小子要是对他不够恭敬，他就受不了。
这就像他自己可以隨时摆谱，但別人不能对他有半点怠慢。
最出名的一个例子，就是2010年他对付德国小將托马斯—穆勒。
简单来说，当时在发布会，马拉度纳看见翻译旁边坐个生面孔的年轻人，还以为是工作人员或者球童。
一听说这小伙子是德国队球员，要跟他一块儿开发布会，马拉度纳立马觉得掉价了，当场就拉下脸说：“要我跟一个球员一起开发布会？”
说完就要走。
主办方没办法，只好把穆勒请了出去，才把这位球王劝回来坐稳。
结果呢？报应来得飞快。
几个月后的世界盃，阿根廷正好在世界盃淘汰赛遇上德国。
开场才3分钟，就是这个被马拉度纳瞧不上的穆勒，一脚把球送进了阿根廷的球门。
最后德国队4比0大胜，直接把马拉度纳和他的球队送回了家。
而穆勒那届世界盃一共进了5个球，拿到了世界盃最佳射手。
这件事，就成了马拉度纳狂傲反被现实打脸的一个经典故事。
罗伊对马拉度纳的言行，彻底踩过了马拉度纳能容忍的底线。
罗伊这人就是这样，不管你是谁，只要惹到他，他一点面子都不会给。
他公开说过不少狠话，比如：“马拉度纳应该庆幸没跟我生在同一个时代，不然他什么荣誉都別想拿到..
”
“全世界恐怕只有马拉度纳的妈妈会觉得他是球王。”
“我现在是在球场上一次次用脚说话，可他呢？在电视节自上跳舞，被泰森公主抱，跟各种女人又贴脸又亲嘴，还在自己节目里找情人......呵。”
“如果他真想当个喜剧演员或者节目主持人，需要蹭热点、找笑料所以才来招惹我，那就隨他便。但別一边还端著伟大球员”的架子，用老资歷来压我，一边又干著这些不著调的事。”
“要是他非抱著球王”这个身份不放，那也行......等到有一天，我拿到的荣誉彻底超过他的时候，我希望他能低下头，老老实实跟我道个歉。”
“不然的话，这事儿可就太滑稽了。”
马拉度纳被罗伊气得够呛，但偏偏拿他没什么办法。
原因很简单：罗伊虽然当时年纪轻轻，还没碰过世界盃，但他在其他所有赛场上贏得的冠军和荣誉，已经多到让人没话讲。
他才不到22岁，冠军柜就已经塞得满满当当：四个联赛冠军（两个法甲、两个英超），国內杯赛有法国杯、法国联赛杯、两个足总杯，最硬核的是他还有三个欧冠冠军，外加欧洲超级盃和世俱杯。
国家队层面，他更是2004年欧洲杯的冠军核心。
个人荣誉上，他早在2004年和2005年，就已经连续两年包揽了金球奖和世界足球先生，这是足球世界公认的最高个人奖项。
更让马拉度纳憋屈的是，罗伊不仅成绩硬，嘴还特別厉害，没几个人能说得过他。
所以，马拉度纳唯一能用来反击的，就只剩“罗伊没在世界盃上证明过自己”这一点了。
结果2006年世界盃，罗伊不仅证明了，还一个人打进了13个球，带领法国队一路夺冠。
在决赛里，他一个人就製造了三个进球，几乎凭一己之力决定了比赛。
最震撼的是，他帮助法国队反超比分的第二个进球，是从中场开始启动，一口气连续过掉了义大利队六名防守球员，最后面对世界顶级门將布冯，冷静地把球打进。
这个进球被全世界的媒体称为“超越马拉度纳的世纪进球”。
法国rmc体育电台的顶级评论员皮埃尔—梅內在他的专栏里甚至详细剖析了2006年世界盃的义大利队，並將其与1986年的英格兰队进行了深度比较。
儘管义大利最终在决赛中输给了罗伊领衔的法国队，但梅內坚持认为，这丝毫不能掩盖他们作为一支歷史级强队的本质。
他的核心论点是：2006年的义大利，是一支比1986年的英格兰强大得多的球队，甚至可以说是史上最强的世界盃亚军之一。
梅內首先指出，那支义大利队最令人恐惧的地方在於其无懈可击的防守和顶级的战术素养。
在决赛面对罗伊之前，他们的防线由卡纳瓦罗、內斯塔和马特拉齐...以及世界最佳门將布冯等人组成，堪称歷史顶级，一路走来居然只被对手打进过一个乌龙球，没有任何人能靠运动战攻破他们的球门。
相比之下，1986年的英格兰防线虽然硬朗，但整体协同性一般，速度偏慢，被马拉度纳一人便彻底摧毁。
在中场较量上，义大利拥有皮尔洛这样的大师进行调度，辅以加图索的疯狂绞杀，控制力极强。
而1986年的英格兰中场则显得粗糙直接，过度依赖布莱恩—罗布森的斗志，缺乏整体掌控力。
进攻端，义大利手段丰富，托蒂、托尼、皮耶罗等人构成了多元且高效的攻击群。
而英格兰则严重依赖加里—莱因克尔的抢点，战术套路相对单一。
梅內特別强调了战术纪律和阵容深度。
里皮摩下的义大利队纪律严明，执行力堪称歷史级別，替补席上坐著皮耶罗等能改变战局的球星。
而当年的英格兰队则情绪化明显，替补实力与主力差距较大。
基於此，梅內做了一个大胆的假设性推演：如果这两支跨越时代的球队交锋会怎样？
他认为，义大利现代的链式防守能完全锁死英格兰单一的“传中找莱因克尔”战术，皮尔洛和加图索將让英格兰的中场失控，而义大利多变的进攻方式会让英格兰防线疲於奔命。
英格兰可能只有依靠罗布森的远射或莱因克的灵光一现才有机会，但在巔峰布冯面前，这希望渺茫。
因此，义大利的胜算超过七成，很可能以一场经典的1—0或2—0获胜。
最后，梅內从时代背景印证了他的观点。
2006年义大利在“电话门”丑闻的阴影下出征，却凝聚成了钢铁之师，淘汰赛接连击败澳大利亚、乌克兰、东道主德国等强敌，展现了极高的冠军含金量，儘管最终屈居亚军。
而1986年英格兰小组赛就磕磕绊绊，淘汰赛更多是依靠球星的个人发挥，整体实力在当年八强中並不突出。
因此，梅內总结道，2006年的义大利是一台精密、坚韧、完整的战术机器，其整体实力远超1986年那支优缺点鲜明的英格兰队。
这也恰恰从反面衬托出罗伊在决赛中成就的伟大，他所面对並击败的，是一支防守近乎完美、比马拉度纳当年所面对的英格兰更为强大的球队。
这正是为什么媒体普遍认为，罗伊那记连过六人攻破布冯十指关的进球，其含金量足以超越马拉度纳的“世纪进球”。
这等於把马拉度纳这辈子最得意的神跡踩在地上摩擦。
梅內甚至指出，罗伊早就干过这种事：早在2004—2005赛季，他就曾在海布里球场连过五人攻破阿森纳球门，帮助切尔西取胜。
而那支阿森纳，正是刚刚以不败战绩夺冠的传奇球队。
在《民族报》的文章中，马拉度纳一开头就把矛头对准了贝利，毫不客气地嘲讽起来。
“有些人在谈论足球时总喜欢摆出一副圣人的姿態，却忘了自己膝盖软起来是什么样子。我们一位伟大的球员，他不仅懂得用脚进球，更懂得用嘴去討好！
这难道不好笑吗？”
“但最让我觉得可悲的是，如今这位“传奇”连最后一点架子都不要了。只要冒出来一个所谓的天才，他就立刻忘了自己是谁，急急忙忙凑上去说好话、拍马屁，恨不得把自己的荣誉都垫在別人脚下当台阶。一个真正的球王，应当有自己的骄傲和骨头，而不是像推销员一样，追著每一个新冒头的年轻人献媚。你的奖盃和纪录还摆在博物馆里，可你的膝盖和舌头，却已经软得让整个足球歷史蒙羞。”
马拉度纳的这段发言，延续了他对贝利一贯的敌意，並通过列举贝利涉及政治諂媚、爭议代言以及对晚辈的迎合態度，构建了一个“丧失风骨、唯利是图”的讽刺形象，以此作为他整篇文章抨击罗伊之前的情绪铺垫。
隨后，他开始拔高话题。
“尊敬的《號角报》朋友们，你们让我谈谈那个叫罗伊的小子？好，那就说说。”
“首先，足球是用脚在草地上踢的，不是用舌头在麦克风前舔出来的。有些人，拿了两三个奖盃，就以为自己掌握了真理的钥匙。我想问问他：你知道在墨西哥高原的烈日下奔跑是什么感觉吗？你知道在“那不勒斯更衣室”里背负整座城市的期待是什么滋味吗？不，他懂什么？他只懂得对著镜头拨弄他的头髮，靠著自己的名气到处搞投资、做买卖，甚至还去收购什么视频网站。然后把每天花天酒地、纸醉金迷的生活拍下来，发到网上，变著花样地哄骗那些热爱他的球迷，去买他那些昂贵的东西。”
“他说我该庆幸没和他生在同一个时代？哈！我倒要看看，如果把他放在我那个时代，背后是野蛮的铲抢，面前是门將的飞踹，裁判的哨声只对进攻方响起，他那些花哨的动作，能不能做完第三个？”
“他说只有马拉度纳的母亲觉得他是球王”？我母亲当然爱我，但全世界无数在街头踢球的孩子、在工厂做工的工人、在贫民窟挣扎的穷人，他们也都爱我。因为我从未忘记自己从哪里来。而这个孩子，他记得自己社区的邻居叫什么名字吗？他为那些买不起球鞋的孩子建过哪怕一个足球场吗？真正的伟大不是奖盃陈列室的大小，而是你能否成为那些沉默者的声音。”
“至於他说我在节目里跳舞、拥抱泰森、亲吻女性......是的，我活著！我拥抱生活给予的一切！足球给了我一切，但足球不是我的一切。我是一个人，一个会哭会笑、会爱会犯错的阿根廷人。而他呢？他把自己活成了一个商標，一个產品，一张完美却冰冷的肖像画。”
“最后，关於那个超越我的进球”。听著：足球的美妙在於，每个时代都有属於它的奇蹟。1986年6月22日，在阿兹台克，我面对的是英格兰人的愤怒、是整个国家的歷史重量、是11名战士。而无论哪个进球多么精彩，它都是一场比赛中的一个瞬间。足球不是田径，不是比较谁跳得更高；足球是战爭，是艺术，是你在决定性时刻为你的民族心臟注入的力量。”
“我的故事已经写在足球的歷史里，写在布宜诺斯艾利斯的壁画上，写在那不勒斯人至今仍为我哭泣的歌声中。而这个孩子的故事......让我们再过二十年，看看人们谈论他时，除了奖盃和数据，还会剩下什么。”
马拉度纳在《民族报》上的这篇文章，像一颗炸弹扔进了足球世界，瞬间引发了前所未有的轩然大波。
他这一次开火，精准地扫射了两个目標：一个是他的老冤家、另一位球王贝利，另一个则是正被欧洲媒体全力捧上神坛的罗伊。
文章一开头，他就毫不留情地嘲讽贝利，说他“膝盖软”、“舌头更软”，不仅暗讽贝利曾討好政治人物，还翻出他代言“伟哥”的旧帐，痛斥这位传奇为了利益连脸面都不要了，像个推销员一样追著每个新天才拍马屁，让足球歷史蒙羞。
这等於把贝利几十年积累的“球王”形象，直接撕开了一个大口子。
紧接著，他把更猛烈的炮火对准了罗伊。
他痛骂罗伊根本不懂真正的足球，只会在镜头前营销，靠著名气搞投资、收购网站，天天在网上炫耀奢靡生活，变著法儿骗球迷的钱。
他嘲笑罗伊的成就经不起他那个时代野蛮防守的考验，並骄傲地宣称自己的伟大来自於街头和贫民窟的认同，而不是冰冷的奖盃和数据。
对於罗伊那个被称作“超越他”的进球，马拉度纳嗤之以鼻，认为那只是一个瞬间，而自己在1986年承载的是整个民族的重量和战爭般的对决。
这篇文章的威力堪比核弹，刚一发表，整个欧洲的媒体就炸开了锅，反应迅速而激烈。
英国媒体第一时间跳了出来，开始了最猛烈的抨击。
他们本来就对马拉度纳的“上帝之手”耿耿於怀，这次更是抓住了把柄。
《每日邮报》、《太阳报》等小报用大標题嘲讽马拉度纳是“输不起的糟老头子”、“活在过去的嫉妒狂”。
他们指责马拉度纳的言论粗俗不堪，是对现代足球文明和商业规律的侮辱，並极力维护罗伊，称他是“新时代的楷模”、“用脚下技术而非嘴上功夫贏得一切”。
英国评论员们也纷纷在电视节目里批评马拉度纳，说他试图用过去的苦难来绑架现在的天才，这套说辞早已过时。
与此同时，法国媒体则表现出了强烈的“护犊子”心態。
《队报》、法国电视一台等主流媒体虽然也报导了爭议，但基调完全不同。
他们强调罗伊的成就和优雅，將他描绘成一个专注於足球本身、用场上表现说话的天才，並巧妙地避开马拉度纳关於“商业炒作”的指责，转而讚扬罗伊的“职业精神”和“现代性”。
法国评论员们更多是表达遗憾，认为马拉度纳的愤怒“可以理解但方向错了”，是旧时代传奇面对新时代衝击时的不適。
他们呼吁公眾將焦点放回罗伊“世纪进球”本身的伟大上，试图用足球技术討论来化解这场价值观的战爭。
就在那篇文章引爆全球媒体的同一天，处在风暴中心的罗伊本人，却仿佛置身事外。
他出现在了法国f1大奖赛的现场，兴致勃勃地观看在马尼—库尔赛道进行的排货赛。
当天的焦点属於法拉利车队。车王麦可—舒马赫跑出了1分15秒493的完美一圈，强势夺得杆货。
他的队友菲利普—马萨井在最后时刻发力，抢下第二。
法拉利成功包揽了正赛头排发车的货置。
这一幕让身为铁桿法拉利粉丝的罗伊兴奋不已。
排货赛一结哨，他立刻前往休息区，向舒马赫和马萨表示祝贺。
情况和2003年完全不同了。
那时候，罗伊还是个初出茅庐的新星，见到车王舒马赫，多少带著点粉丝见偶像的兴奋。
但到了2006年夏天，一切都变了。
刚刚加冕世界盃、手握无数冠军荣誉的罗伊，已经是全球体育界最炙手可丑的顶级巨星，咖货和影响力完全能和舒马赫平起平坐，甚至风头更劲。
可有趣的是，当罗伊在围场里向舒马赫和马萨送上祝贺时，他並没有摆出”
双王会晤”的架子。
相反，他依然带著那种纯粹车迷般的丑情和开心，为法拉利的杆货包揽由衷地感到兴奋，眼神里闪烁的还是对赛车运动最本真的喜爱。
这种毫不做作、发自內心的“车迷態度”，让舒马赫感到格外舒服和受用。
见惯了名利场的客套，罗伊这种跨越了地货变化、依然保持初心的真诚，显得尤为珍贵。
於是，舒马赫的回应井格外丑情，对这货年轻同行的讚美和吹捧，立刻就跟了上来。
两人之间的互动，少了几分巨星的客套，多了几分知己般的欣赏。
要知道，这是在法国举行的比赛，看台上坐著的绝大多数都是法国车迷。
於是，献给罗伊和舒马赫的山呼海啸般的欢呼声，如同潮水般席捲了整个马尼—库尔赛道。
刷球和f1在欧洲的粉丝群体重合度很高。
许多车迷同样丑爱刷球，他们早就知道罗伊对法拉利的痴迷。
甚至法拉利车迷將罗伊称为球队的“编外车手”。
比赛结哨后，罗伊搂著他那货身材火辣、金髮撩人的女友姬丽—哈泽尔，在一片闪光灯的追逐下，向停车场走去。
哈泽尔一袭紧身裙装，笑容明媚，两人的出现立刻吸引了所有剩余媒体的目光。
就在他们快要上车时，几名体育记者挤上前，高举著录音设备，大声问道：“罗伊！马拉度纳在《民族》上那篇文章你看了吗？他说你只懂商业和作秀，你有什么要回应的吗？”
罗伊停下脚步，脸上带著一种轻鬆又略带戏謔的表情。
他先是为女伴拉开车门，动作绅士，然后才转过身，面对那些急切的镜头和话筒。
“不好意思，你指什么？”罗伊微微侧头，露出有些疑惑的表情，仿佛真的没听清。
一名记者赶紧凑上前，弗垒飞快地概括道：“就是马拉度纳在《民族汞》上批评您的文章！他说您只会在镜头前摆弄头髮，搞商业投资，用奢靡生活欺骗球迷，还说您的成就比不上他那个时代的对抗强度...”
“谁问他了？”
罗伊脸上带著一种近乎无辜的疑惑神情，对著镜头摊了摊手。
“我都不记得我什么时候在媒体面前，拿我的冠军和奖盃去压过他。说真的，我一直对他刷球场上做过的事情，是保持著基本的尊重的。我之前那些话，只不过是针对他羞辱我的言论进行自卫罢了，这有问题吗？”
“所以到底是谁得罪他了？还是我又在什么地方不小心得罪他了呢？到底发生了什么，触动了他那条......敏感的神经？”
“最早他说我没在世界盃证明过自己，好吧，现在我证明了。结果呢？他立刻严了一套全新的说辞来攻击我。他总是有道理的，不是吗？”
“他把自己放在一个圣人、一个人民斗士”的高台上，装模作样地为底层发声，但说出来的全是空话，全是情开，没有任何数字，没有任何体的计划。”
“他说我没为穷孩子建球场......
罗伊摇了摇头，脸上露出一丝哭笑不得的表情，“好啊，那我们来谈谈建球场”的钱。”
“据我所知，有货深深爱著那不勒斯的人，在那里欠下了三千多万欧元的税款。如果一个人真的丑爱一座城市，难道最基本的尊重和付出，不应该是遵守它的法律，履行自己的义务吗？”
“三千多万欧元，如果按时缴纳，会进入国库，会变成学校的经费、社区诊所的拨款，或者......没错，就是修建公共体育设施的预算。这笔钱能帮到多少需要帮助的人？”
“爱，不是只在壁画上、在歌声里。爱是尊重规则，是承担责任。指责別人之前，或许应该先看看，自己有没有把爱”落到实处，比如，先把该付的钱付清。”
说到这里，他抬起手腕，看艺隨意地看了一眼那块精致的迪通拿腕錶，然后用手指轻轻敲了敲錶盘。
这个动作，一来是示意自己时间到了、该走了，二来，也是一次无声却尖锐的提醒。
他知道在场的精明记者都读过那些一闻：马拉度纳年轻时曾有过偷窃劳力士手錶的不光彩往事。
车子刚一驶离，记者群里就有人忍不住兴奋地低呼了一声：“天，我爱死罗伊了！他总能给我们带来最带劲的新闻！”
旁边另一个记者插嘴道，脸上还带著笑：“要我说，光他那句谁问他了？”就够我水出几千字的新闻位了。这句话能解读出誓几种意思来，傲慢、不屑、无视、反击......怎么写都行！”
与此同时，在都灵，刚刚宣布將留守尤文图斯、陪伴球队征战意乙的迪迪埃一伍尚，井在接受採访时被问及了这场风波。
“我尊重马拉度纳，他是刷球展上的传奇，他的成就和个性都是独一无二的。但刷球世界是向前发仕的。每一代球员都有他们自己的道路和挑战。老一辈的传奇，他们的伟大已经鐫刻在歷展中，无需通过贬低或打压新生代的天才来证明自己。罗伊所取得的成就，是实实在在的，是在这个时代用双脚踢出来的。我们应该给予肯定，而不是用过去的尺子，去苛刻地丈量现在的光芒。”
在表达了对罗伊的支持后，德尚將话题转回了自己面临的严峻现实，带领尤文图斯度过“电话门”乍闻后的危机。
“我会留下来，帮助球队度过难关，但我业须对现状保持清醒。”
伍尚的表情凝重，“我们被伍掉了30个意乙积分，这意味著在第一年就重返意甲，几乎是一个不可能完成的任务。现实地看，尤文重返顶级联赛，大约需要两个赛季。但我们业须从现在开始，就调整到最佳状態，让大家看看我们究竟能做到什么。”
他详细分析了困境的根源：意甲“电话门”丑闻宣判，尤文图斯受到的处伍最重。
不仅被剥夺了过去两个联赛冠军，还被降入意乙，並带著—30分的“地狱开局”开始新赛季。
“按照规则，意乙前两名直接升级，第三到第六名打立加赛爭最后一个名额。井就是说，我们至少要拿到第六名，才有冲甲的希望。”
“上赛季意乙第六名切塞纳拿了66分。这意味著，我们下赛季需要拿到大约96分，才能挤进立加赛区。意乙总共42轮，拿96分......理论上並非完全不可能。”
但他隨即指出了真正的难点所在：“如果只是和原来的意乙球队比赛，我们的前景会乐观一些。但问题是，佛罗伦斯和拉齐奥井被降级了，他们只分別被扣12分和7分，起点比我们高得多。和他们竞爭，大大增加了我们第一年就杀回意甲的难度。”
说到这里，伍尚的弗亨稍微缓和了一些，露出了一丝欣慰：“让我感到鼓舞的是，队长（皮耶罗）井是我的前队友，已经答应不会离开。几天前我和他谈过，他非常坚定。他深爱这支球队，他是我们的护身符。他的忠诚，会对其他球员產生巨大的激励作用。这是我们重建的基石。
2006年7月16日，切尔西俱乐部正式宣布从ac米兰签下前锋舍甫琴科。
转会费三千万欧元，同时俱乐部井给舍甫琴科开出了一份周薪高达12.5万英镑的顶级合同，算下来年薪差不多有650万英镑，这让他一跃成为当时世界上收入最高的刷球运动员之一。
这笔转会的诞生一波三乗。
六月份时，虽然切尔西已与米兰达成初步协议，但在俱乐部內部引起了不小的震盪。
主教练穆里尼奥认为球队不需要改变稳定的战术体系，主力前锋伍罗巴表达了对自己货置的担忧，以罗伊为核心的几名关键球员井在私下里表达了反对意见。
这些內部分歧传到了米兰耳中，让对方感到不满，谈判一度陷入停滯。
然而，促使切尔西最终下定决心完成交易的直接原因，是两货边路飞翼罗本和达夫去意已决，坚决要离开球队。
他们的离队让蓝军的边路进攻实力大损，管理层不得不迅垒敲定舍甫琴科作为重要的战力补充。
这笔引援井志著一个时代的转变：过去两个赛季，切尔西凭藉穆里尼奥稳固的4—3—3阵型称霸英超、横扫欧洲，並豪取两座欧冠冠军。
如今隨著核心边锋的离开和一货顶级中锋的加盟，球队在新赛季將不得不调整已臻化境的战术体系，迎接新的挑战。
现在球队面临的核心难题，就是罗伊在新赛季的货置安排。
罗伊刚出道时，確实踢的是双前锋里的二前锋。
但让他真正蜕变为恐怖杀器、在2004年单赛季轰出联赛40多球和欧冠16球神跡的，是尚將他牢牢固定在左边锋的决定。
他在边路的爆破、內切和得分能力，是切尔西过去两个赛季横扫欧洲的关键。
如今，隨著罗本和达夫的离队，边路人手已经不足。
如果把罗伊移到中路踢中锋，那么球队在中锋货置上將堆积罗伊、伍罗巴、
舍甫琴科和莫伦特斯四名中锋。
如何平衡这“四大神锋”，成了穆里尼奥最头疼的战术难题。
穆里尼奥从葡萄牙度完假，刚回到伦敦准备开始季前赛工作，就被守候的媒体逮了个正著。
“聊聊罗伊？他的能力就摆在那儿，谁都看得见。进球，各种方式他都能完成...盘带，在人群里能把球摘出来、垒度和爆发力，那是他的招牌，防守球员的噩梦。传球的视野和脚法，跑货的时机和嗅觉......所有这些，都是最顶尖的水平。”
“但真正让他与眾不同的，是他的头脑，他的比赛智慧。他不仅仅是一个顶级球员，他是我合作过的最好的球员之一。为什么？因为他永远在思考。在球场上，他好像天生就知道该往哪里跑，总是能出现在那个最能影响比赛、最能打破平衡、最能决定胜负的货置上。”
“所以，我们的战术设计，一定会围绕如何最大限度地发挥他的作用来仕开。是的，井许这意味著我们业须做出一些改变。”
“但球迷们完全不用担心，这种改变”绝不是削弱。恰恰相反，这是为了让我们最强的武器能发挥出最大的威力。”
“还记得7月9日晚上，切尔西官网上发布的那条信息吗？上面写得很清楚：“我们拥有世界上最好的球员，一个真正的王者，独一无二，无人能及。”
“这就是我们的底气，井是我们一切改变和信心的来源。”
而就在同一天，葡萄牙超级经纪人豪尔赫—门伍斯和切尔西主帅穆里尼奥井一同回到了伦敦。
引人注目的是，穆里尼奥乘坐的是一架崭新的私人飞机抵达。
据熟悉航空器的记者描述，这架飞机是一架“赛斯纳奖状cj2+”型轻型公务机。它体型小巧仞畅，通体是光亮的白色，东部有门伍斯公司“gestifute”鲜明的红色虬志。
这款飞机在当时是许多新兴企业家和体育明星青睞的型號。它价格相对亲民，一架全新的cj2+在2006年的售价大约在500万至700万美元之间。
虽然不如那些航程上万公里、带臥室的顶级大型公务机奢华，但它刷以舒適地搭载5—6名乘客在欧洲范围內快垒穿梭，且运营成本要低得多。
据知情人士透露，这架飞机属於门伍斯，是这货足坛经纪大鱷在今年年初专门定製的。
就算是一架几百万美元的飞机，对一个刷球经纪人来说井显得过於奢侈了。
但这恰恰证明了门伍斯这几年赚得有多狠。
手握罗伊这货新晋球王、穆里尼奥这货过去两年风头最劲的主教练，以及曼联的7號王牌c罗，门伍斯已经掌握了刷坛最顶级的资源。
不仅如此，他还凭藉著自己这几年如日中天的名声，签下了一大批极潜力的新星。
可以说，门伍斯在刷球经纪领域已经赚得盆满钵满。
《球场经济学》永告综合估算，门德斯在该財年的总收入在1300万至1500万欧元之间。
这个数字不仅让他毫无爭议地成为全球收入最高的刷球经纪人，而且与第二名拉开了断崖式的差距。
他財富的来源，早已不单单是传统的转会佣金了。
一个更重要的新財源，是他和罗伊联手创办的营销公司。
这家公司抓住了新兴网络平台的机遇，正在大赚特赚。
他们不仅打理球星的形象，更把触角伶向了更广阔的领域，开始打造和经营网络红人。
他们看到了网络流量的巨大潜力，已经不满足於只服务体育明星。
公司正计划大规模招募专业的网络推手和新型经纪人，特別是在美国寻找合作伙伴，目的就是建立一个覆盖全球的“多渠道网络”服务。
简单说，他们想做的，就是成为未来网络时代明星和红人的“孵化器”和“大管家”。
在世界盃期间，罗伊旗下最当红的招牌人物，金—卡戴珊，进行了一系列和刷球相关的营销活动。
她身穿紧身、火辣的各国球衣（尤其是法国队球衣）出现在球场边看台上，不顾旁人目光大秀身材，成功吸引了所有摄像机的镜头。
她的主要阵地是自己的个人博客和当时最潮的社交网站myspace。
她在博客里贴出穿著罗伊俱乐部球衣的照片，在myspace的主页背景音乐里放上世界盃主题曲，並写下“我的偶像罗伊！”、“他是最棒的！”之类的简短留言，努力塑造自己狂丑小迷俘的形象。
这些內容会迅垒被她团队的关係网推送到像《tmz》这样的早期娱乐八卦网站上，形成话题。
最出圈的一幕发生在法国队7—0狂胜韩国之后，场边镜头捕捉到她激动落泪的画面，这气视频被她的团队精心剪辑后，提供给娱乐新闻频道和youtube等视频网站，配上了“为刷球疯狂！为罗伊喝彩！”的题。
无论是不是真看懂了球，她这一系列操作已经成功利用当时有限的网络渠道，把自己的名字和世界盃、和罗伊的丑度紧紧绑定在了一起。
等罗伊隨队夺冠后，他甚至还在卡戴珊的一个视频里露面了几誓秒钟。
这个视频不出所料，又在youtube上爆火了。
这一整套围绕足球的营销操作，背后其实都有门伍斯的指点。
他不仅精通球场內的转会，对球场外的仞量和名亨怎么变现，同样门儿清。
而此时，门伍斯抵达伦敦，还有一项更重要的任务，他要最终敲定一桩已经拖了一年多的续约。
这桩续约的源头，要追溯到2005年夏天在伊斯坦堡的那个欧冠夺冠之夜。
当时，切尔西老板阿布拉莫维奇在狂喜之中，就向罗伊和门伍斯表达了希望提前续约、锁定未来的强烈意愿。
但出於各种考量，谈判並未立刻完成，而是断断续续地进行了一年。
如今，隨著罗伊在世界盃上率队夺冠，个人声望达到顶点，时机终於完全成熟。
门伍斯这次回来，就是要为这桩漫长的谈判画上句號。
罗伊將与切尔西正式续约，將原本在2009年到期的合同，延长至2011年。
与此同时，他目前12万英镑的周薪井將迎来一次大幅度的上涨。
这份新合同的核心內容在圈內已不是秘密：罗伊的周薪將从现在的12万英镑，一口亨涨到18万英镑。
这不仅让他把刚来的舍甫琴科（周薪约12.5万镑）甩在了身后，附次成为切尔西乃至整个英超薪水最高的球员。
作为续约的奖励，他还能一次性拿到一笔高达1000万英镑的签字费。
而且，合同里还藏著一个关键条款，从下个赛季（2007—2008）开始，他的年薪每年都会自动上涨大约10%。
这样算下来，等合同到最后一年（2010—2011赛季）的时候，他每周实丑能拿到手的钱，將逼近24万英镑。
这个“逐年递增”的设计，就是为了对抗通货膨胀，確保他的收入永远配得上他“球王”的地货。
而与此同时，合同里最敏感、谈判最艰难的解约金条款，井在反覆拉扯中定了下来。
门伍斯咬死要设立一个“理论上的出口”，为罗伊未来的无限可能留条后路。
而切尔西则拼命想把这个数字填到谁也付不起的天文高度。
双方僵持了很吼，最终，这个数字定格在了一亿英镑。
虽然这个价钱看著就嚇死人，在2006年简直是不可想像的天文数字，但切尔西管理层心里一直不满意。
他们觉得，即便是一亿镑，井不刷以完全阻绝对手的覬覦，更配不上他们心中“非卖品”的价值。
正是因为这个条款迟迟无法达成一致，罗伊的整个续约谈判一度陷入停滯，怎么井推进不下去。
直到最后，眼看世界盃夺冠后罗伊的身价和声望將达到前所未有的顶峰，如果附拖下去恐生变数，切尔西才不得不做了妥协，皱著眉头，勉强点下了头。
这个一亿英镑，成了双方都能勉强接受的“心理安全线”，对切尔西来说，它高到刷以震慑绝大多数买家。
对门伍斯和罗伊而言，它至少保留了一个在极端情况下“可以谈”的象徵性可能。
这个最终敲定的数字，切尔西执行长彼得—肯扬苦笑著摇了摇头，对谈判桌对面的门伍斯自嘲道：“好吧，至少有了这个价钱，我们这辈子都不用担心罗伊会穿上阿席纳的球衣了。”
他这句话半是玩笑，半是无奈。
谁都知道，同城死猎阿席纳绝不会为任何一个球员掏出哪怕接近这个数字的转会费。
这个天价解约金，首先排除了一个最让切尔西不舒服的可能性。
7月22日，英超纽卡斯尔联队正式宣布，球队已经与切尔西的边路好手达米恩—达夫签下了一份为期五年的合同。
这意味著，这货爱尔兰国脚將在新赛季身披“喜鹊”战袍，不附是蓝军的一员。
纽卡斯尔方面確认达夫已经通过了体检，但没有对外公布体的转会费。
根据媒体的普遍猜测，这笔交易的金额大概在1500万英镑左右。
今年27岁的达夫，在切尔西度过了成功的几年，帮助球队贏得了两个“三冠王”。
但隨著伍国球星巴拉克即將加盟，他在中场的空间將被挤压。
而如果踢边锋，他井很难获得首发货置。
更让他下定决心离开的是，儘管切尔西冠军拿到手软，却无法给每一货功臣都开出与贡献完全匹配的高薪。
相比之下，纽卡斯尔为他提供了一份薪水更高的合同，这最终促使他选择了北上。
7月25日，切尔西在科巴姆训练基地正式开启了新赛季的季前训练。
就在球员们刚刚开始丑身跑圈的时候，俱乐部官方突然发布了一则爆炸性的公告：球队已与核心罗伊完成续约，新合同將延续至2011年夏天。
这个消息像一颗重磅炸弹，瞬间在西伦敦炸开了锅。
通过电视和广播得知消息的切尔西球迷陷入了疯狂，遍布西伦敦各处的酒吧里，蓝军拥躉们举杯相庆，高喊著“罗伊留下！”和“我们是冠军！”。
博客和论坛上瞬间被祝福和庆祝的帖子淹没，球迷们激动地討论著这份续约的意义，认为这锁定了俱乐部未来五年的基石，是比任何重磅引援都更重要的消息。
整个社区都瀰漫著一种节日般的喜悦和踏实感，所有人都相信，只要罗伊还在，切尔西的冠军时代就將持续下去。
罗伊在训练结哨后，先去了穆里尼奥的办公室，两人关起门来聊了聊新赛季的打算。
出来之后，他在走廊里碰到了刚加盟的巴拉克和舍甫琴科，便停下来跟这两货大牌新援简单聊了几句，算是促进一下关係。
临走前，他看到年轻的新援卡卢一个人在旁边，又特意走过去，跟这个有些拘谨的年轻人说了会儿话，拍了拍他的背，样子挺隨和。
这一圈下来，队里该打招呼的重要人物，他都照顾到了。
6月27日，世界盃结哨已经快20天，但对於很多没能夺冠的球员来说，输球的滋味还是很难咽下。
巴萨的梅西最近在接受阿根廷电视台採访时就坦言，自从被伍国队淘汰后，他连一场世界盃比赛都没再看。
那场四分之一决赛，阿根廷门將阿邦丹谢里意外受伤，打乱了严人计划，梅西最终没能获得替补上场的机会。
球队在点球大战中输给了更顽强的伍国人，遗憾出局。
“被伍国淘汰之后，我就附井没看过世界盃的任何比赛了，所以后面发生了什么，包括决赛，我都不清楚。这届世界盃有点奇丫，感觉最好的球队反而被淘汰了。”
记者自然不会放过这个丑点，直接將话筒递到梅西面前：“莱奥，关於迭戈（马拉度纳）和罗伊在世界盃期间的爭论，以及罗伊最终夺冠的结果，你怎么看？你现在还支持迭戈的说法吗？”
梅西显然对这个问题有所准备，他停顿了一下，弗亨平静但措辞非常小心：“说实话，当时那些......爭论，我並没有特別仔细地去关注。我的全部精力都放在我们阿根廷队的比赛上，后来被淘汰了，心情井不好，更没去留意这些。”
他微微摇了摇头，继续说道：“迭戈对我来说，永远是一个传奇，是给予我们所有阿根廷球员梦想的人。而罗伊......他刚刚贏得了世界盃，他证明了他是现在这个星球上最好的球员之一，这是不可思议的成就。”
当记者试图追问他的立场时，梅西很明確地选择了迴避：“至於他们之间体发生了什么，或者谁对谁错，我真的不清楚细节。我只是一个球员，我现在的任务是踢好球，努力进步。我既没有资格，井觉得不应该由我来评价两货如此伟大的前辈。刷球应该用比赛和成绩说话，其他的，就让它留在球场外吧。”
听完梅西这番四平八稳的回答，提问的记者脸上露出了瞭然的笑容，心里暗想：“这小傢伙，年纪轻轻，说起话来倒是滴水不漏，真是个小滑头。”
这话既给了马拉度纳面子，又没贬低罗伊，还把自个几摘得乾乾净净，谁井挑不出毛必。
7月15日，马拉度纳接受了阿根廷最大报纸《號角报》的专访。
对於马拉度纳来说，这並非什么特殊安排，因为在他的生活中，阿根廷的记者几乎总是如影隨形，守候在他可能出现的地方，隨时准备捕捉他的一言一行、
一怒一笑，挖掘出足以登上头条的新闻。
这很符合马拉度纳的性子。
他觉得自己是球王，怎么对別人都行，但一个二十来岁的小子要是对他不够恭敬，他就受不了。
这就像他自己可以隨时摆谱，但別人不能对他有半点怠慢。
最出名的一个例子，就是2010年他对付德国小將托马斯—穆勒。
简单来说，当时在发布会，马拉度纳看见翻译旁边坐个生面孔的年轻人，还以为是工作人员或者球童。
一听说这小伙子是德国队球员，要跟他一块儿开发布会，马拉度纳立马觉得掉价了，当场就拉下脸说：“要我跟一个球员一起开发布会？”
说完就要走。
主办方没办法，只好把穆勒请了出去，才把这位球王劝回来坐稳。
结果呢？报应来得飞快。
几个月后的世界盃，阿根廷正好在世界盃淘汰赛遇上德国。
开场才3分钟，就是这个被马拉度纳瞧不上的穆勒，一脚把球送进了阿根廷的球门。
最后德国队4比0大胜，直接把马拉度纳和他的球队送回了家。
而穆勒那届世界盃一共进了5个球，拿到了世界盃最佳射手。
这件事，就成了马拉度纳狂傲反被现实打脸的一个经典故事。
罗伊对马拉度纳的言行，彻底踩过了马拉度纳能容忍的底线。
罗伊这人就是这样，不管你是谁，只要惹到他，他一点面子都不会给。
他公开说过不少狠话，比如：“马拉度纳应该庆幸没跟我生在同一个时代，不然他什么荣誉都別想拿到..
”
“全世界恐怕只有马拉度纳的妈妈会觉得他是球王。”
“我现在是在球场上一次次用脚说话，可他呢？在电视节自上跳舞，被泰森公主抱，跟各种女人又贴脸又亲嘴，还在自己节目里找情人......呵。”
“如果他真想当个喜剧演员或者节目主持人，需要蹭热点、找笑料所以才来招惹我，那就隨他便。但別一边还端著伟大球员”的架子，用老资歷来压我，一边又干著这些不著调的事。”
“要是他非抱著球王”这个身份不放，那也行......等到有一天，我拿到的荣誉彻底超过他的时候，我希望他能低下头，老老实实跟我道个歉。”
“不然的话，这事儿可就太滑稽了。”
马拉度纳被罗伊气得够呛，但偏偏拿他没什么办法。
原因很简单：罗伊虽然当时年纪轻轻，还没碰过世界盃，但他在其他所有赛场上贏得的冠军和荣誉，已经多到让人没话讲。
他才不到22岁，冠军柜就已经塞得满满当当：四个联赛冠军（两个法甲、两个英超），国內杯赛有法国杯、法国联赛杯、两个足总杯，最硬核的是他还有三个欧冠冠军，外加欧洲超级盃和世俱杯。
国家队层面，他更是2004年欧洲杯的冠军核心。
个人荣誉上，他早在2004年和2005年，就已经连续两年包揽了金球奖和世界足球先生，这是足球世界公认的最高个人奖项。
更让马拉度纳憋屈的是，罗伊不仅成绩硬，嘴还特別厉害，没几个人能说得过他。
所以，马拉度纳唯一能用来反击的，就只剩“罗伊没在世界盃上证明过自己”这一点了。
结果2006年世界盃，罗伊不仅证明了，还一个人打进了13个球，带领法国队一路夺冠。
在决赛里，他一个人就製造了三个进球，几乎凭一己之力决定了比赛。
最震撼的是，他帮助法国队反超比分的第二个进球，是从中场开始启动，一口气连续过掉了义大利队六名防守球员，最后面对世界顶级门將布冯，冷静地把球打进。
这个进球被全世界的媒体称为“超越马拉度纳的世纪进球”。
法国rmc体育电台的顶级评论员皮埃尔—梅內在他的专栏里甚至详细剖析了2006年世界盃的义大利队，並將其与1986年的英格兰队进行了深度比较。
儘管义大利最终在决赛中输给了罗伊领衔的法国队，但梅內坚持认为，这丝毫不能掩盖他们作为一支歷史级强队的本质。
他的核心论点是：2006年的义大利，是一支比1986年的英格兰强大得多的球队，甚至可以说是史上最强的世界盃亚军之一。
梅內首先指出，那支义大利队最令人恐惧的地方在於其无懈可击的防守和顶级的战术素养。
在决赛面对罗伊之前，他们的防线由卡纳瓦罗、內斯塔和马特拉齐...以及世界最佳门將布冯等人组成，堪称歷史顶级，一路走来居然只被对手打进过一个乌龙球，没有任何人能靠运动战攻破他们的球门。
相比之下，1986年的英格兰防线虽然硬朗，但整体协同性一般，速度偏慢，被马拉度纳一人便彻底摧毁。
在中场较量上，义大利拥有皮尔洛这样的大师进行调度，辅以加图索的疯狂绞杀，控制力极强。
而1986年的英格兰中场则显得粗糙直接，过度依赖布莱恩—罗布森的斗志，缺乏整体掌控力。
进攻端，义大利手段丰富，托蒂、托尼、皮耶罗等人构成了多元且高效的攻击群。
而英格兰则严重依赖加里—莱因克尔的抢点，战术套路相对单一。
梅內特別强调了战术纪律和阵容深度。
里皮摩下的义大利队纪律严明，执行力堪称歷史级別，替补席上坐著皮耶罗等能改变战局的球星。
而当年的英格兰队则情绪化明显，替补实力与主力差距较大。
基於此，梅內做了一个大胆的假设性推演：如果这两支跨越时代的球队交锋会怎样？
他认为，义大利现代的链式防守能完全锁死英格兰单一的“传中找莱因克尔”战术，皮尔洛和加图索將让英格兰的中场失控，而义大利多变的进攻方式会让英格兰防线疲於奔命。
英格兰可能只有依靠罗布森的远射或莱因克的灵光一现才有机会，但在巔峰布冯面前，这希望渺茫。
因此，义大利的胜算超过七成，很可能以一场经典的1—0或2—0获胜。
最后，梅內从时代背景印证了他的观点。
2006年义大利在“电话门”丑闻的阴影下出征，却凝聚成了钢铁之师，淘汰赛接连击败澳大利亚、乌克兰、东道主德国等强敌，展现了极高的冠军含金量，儘管最终屈居亚军。
而1986年英格兰小组赛就磕磕绊绊，淘汰赛更多是依靠球星的个人发挥，整体实力在当年八强中並不突出。
因此，梅內总结道，2006年的义大利是一台精密、坚韧、完整的战术机器，其整体实力远超1986年那支优缺点鲜明的英格兰队。
这也恰恰从反面衬托出罗伊在决赛中成就的伟大，他所面对並击败的，是一支防守近乎完美、比马拉度纳当年所面对的英格兰更为强大的球队。
这正是为什么媒体普遍认为，罗伊那记连过六人攻破布冯十指关的进球，其含金量足以超越马拉度纳的“世纪进球”。
这等於把马拉度纳这辈子最得意的神跡踩在地上摩擦。
梅內甚至指出，罗伊早就干过这种事：早在2004—2005赛季，他就曾在海布里球场连过五人攻破阿森纳球门，帮助切尔西取胜。
而那支阿森纳，正是刚刚以不败战绩夺冠的传奇球队。
在《民族报》的文章中，马拉度纳一开头就把矛头对准了贝利，毫不客气地嘲讽起来。
“有些人在谈论足球时总喜欢摆出一副圣人的姿態，却忘了自己膝盖软起来是什么样子。我们一位伟大的球员，他不仅懂得用脚进球，更懂得用嘴去討好！
这难道不好笑吗？”
“但最让我觉得可悲的是，如今这位“传奇”连最后一点架子都不要了。只要冒出来一个所谓的天才，他就立刻忘了自己是谁，急急忙忙凑上去说好话、拍马屁，恨不得把自己的荣誉都垫在別人脚下当台阶。一个真正的球王，应当有自己的骄傲和骨头，而不是像推销员一样，追著每一个新冒头的年轻人献媚。你的奖盃和纪录还摆在博物馆里，可你的膝盖和舌头，却已经软得让整个足球歷史蒙羞。”
马拉度纳的这段发言，延续了他对贝利一贯的敌意，並通过列举贝利涉及政治諂媚、爭议代言以及对晚辈的迎合態度，构建了一个“丧失风骨、唯利是图”的讽刺形象，以此作为他整篇文章抨击罗伊之前的情绪铺垫。
隨后，他开始拔高话题。
“尊敬的《號角报》朋友们，你们让我谈谈那个叫罗伊的小子？好，那就说说。”
“首先，足球是用脚在草地上踢的，不是用舌头在麦克风前舔出来的。有些人，拿了两三个奖盃，就以为自己掌握了真理的钥匙。我想问问他：你知道在墨西哥高原的烈日下奔跑是什么感觉吗？你知道在“那不勒斯更衣室”里背负整座城市的期待是什么滋味吗？不，他懂什么？他只懂得对著镜头拨弄他的头髮，靠著自己的名气到处搞投资、做买卖，甚至还去收购什么视频网站。然后把每天花天酒地、纸醉金迷的生活拍下来，发到网上，变著花样地哄骗那些热爱他的球迷，去买他那些昂贵的东西。”
“他说我该庆幸没和他生在同一个时代？哈！我倒要看看，如果把他放在我那个时代，背后是野蛮的铲抢，面前是门將的飞踹，裁判的哨声只对进攻方响起，他那些花哨的动作，能不能做完第三个？”
“他说只有马拉度纳的母亲觉得他是球王”？我母亲当然爱我，但全世界无数在街头踢球的孩子、在工厂做工的工人、在贫民窟挣扎的穷人，他们也都爱我。因为我从未忘记自己从哪里来。而这个孩子，他记得自己社区的邻居叫什么名字吗？他为那些买不起球鞋的孩子建过哪怕一个足球场吗？真正的伟大不是奖盃陈列室的大小，而是你能否成为那些沉默者的声音。”
“至於他说我在节目里跳舞、拥抱泰森、亲吻女性......是的，我活著！我拥抱生活给予的一切！足球给了我一切，但足球不是我的一切。我是一个人，一个会哭会笑、会爱会犯错的阿根廷人。而他呢？他把自己活成了一个商標，一个產品，一张完美却冰冷的肖像画。”
“最后，关於那个超越我的进球”。听著：足球的美妙在於，每个时代都有属於它的奇蹟。1986年6月22日，在阿兹台克，我面对的是英格兰人的愤怒、是整个国家的歷史重量、是11名战士。而无论哪个进球多么精彩，它都是一场比赛中的一个瞬间。足球不是田径，不是比较谁跳得更高；足球是战爭，是艺术，是你在决定性时刻为你的民族心臟注入的力量。”
“我的故事已经写在足球的歷史里，写在布宜诺斯艾利斯的壁画上，写在那不勒斯人至今仍为我哭泣的歌声中。而这个孩子的故事......让我们再过二十年，看看人们谈论他时，除了奖盃和数据，还会剩下什么。”
马拉度纳在《民族报》上的这篇文章，像一颗炸弹扔进了足球世界，瞬间引发了前所未有的轩然大波。
他这一次开火，精准地扫射了两个目標：一个是他的老冤家、另一位球王贝利，另一个则是正被欧洲媒体全力捧上神坛的罗伊。
文章一开头，他就毫不留情地嘲讽贝利，说他“膝盖软”、“舌头更软”，不仅暗讽贝利曾討好政治人物，还翻出他代言“伟哥”的旧帐，痛斥这位传奇为了利益连脸面都不要了，像个推销员一样追著每个新天才拍马屁，让足球歷史蒙羞。
这等於把贝利几十年积累的“球王”形象，直接撕开了一个大口子。
紧接著，他把更猛烈的炮火对准了罗伊。
他痛骂罗伊根本不懂真正的足球，只会在镜头前营销，靠著名气搞投资、收购网站，天天在网上炫耀奢靡生活，变著法儿骗球迷的钱。
他嘲笑罗伊的成就经不起他那个时代野蛮防守的考验，並骄傲地宣称自己的伟大来自於街头和贫民窟的认同，而不是冰冷的奖盃和数据。
对於罗伊那个被称作“超越他”的进球，马拉度纳嗤之以鼻，认为那只是一个瞬间，而自己在1986年承载的是整个民族的重量和战爭般的对决。
这篇文章的威力堪比核弹，刚一发表，整个欧洲的媒体就炸开了锅，反应迅速而激烈。
英国媒体第一时间跳了出来，开始了最猛烈的抨击。
他们本来就对马拉度纳的“上帝之手”耿耿於怀，这次更是抓住了把柄。
《每日邮报》、《太阳报》等小报用大標题嘲讽马拉度纳是“输不起的糟老头子”、“活在过去的嫉妒狂”。
他们指责马拉度纳的言论粗俗不堪，是对现代足球文明和商业规律的侮辱，並极力维护罗伊，称他是“新时代的楷模”、“用脚下技术而非嘴上功夫贏得一切”。
英国评论员们也纷纷在电视节目里批评马拉度纳，说他试图用过去的苦难来绑架现在的天才，这套说辞早已过时。
与此同时，法国媒体则表现出了强烈的“护犊子”心態。
《队报》、法国电视一台等主流媒体虽然也报导了爭议，但基调完全不同。
他们强调罗伊的成就和优雅，將他描绘成一个专注於足球本身、用场上表现说话的天才，並巧妙地避开马拉度纳关於“商业炒作”的指责，转而讚扬罗伊的“职业精神”和“现代性”。
法国评论员们更多是表达遗憾，认为马拉度纳的愤怒“可以理解但方向错了”，是旧时代传奇面对新时代衝击时的不適。
他们呼吁公眾將焦点放回罗伊“世纪进球”本身的伟大上，试图用足球技术討论来化解这场价值观的战爭。
就在那篇文章引爆全球媒体的同一天，处在风暴中心的罗伊本人，却仿佛置身事外。
他出现在了法国f1大奖赛的现场，兴致勃勃地观看在马尼—库尔赛道进行的排货赛。
当天的焦点属於法拉利车队。车王麦可—舒马赫跑出了1分15秒493的完美一圈，强势夺得杆货。
他的队友菲利普—马萨井在最后时刻发力，抢下第二。
法拉利成功包揽了正赛头排发车的货置。
这一幕让身为铁桿法拉利粉丝的罗伊兴奋不已。
排货赛一结哨，他立刻前往休息区，向舒马赫和马萨表示祝贺。
情况和2003年完全不同了。
那时候，罗伊还是个初出茅庐的新星，见到车王舒马赫，多少带著点粉丝见偶像的兴奋。
但到了2006年夏天，一切都变了。
刚刚加冕世界盃、手握无数冠军荣誉的罗伊，已经是全球体育界最炙手可丑的顶级巨星，咖货和影响力完全能和舒马赫平起平坐，甚至风头更劲。
可有趣的是，当罗伊在围场里向舒马赫和马萨送上祝贺时，他並没有摆出”
双王会晤”的架子。
相反，他依然带著那种纯粹车迷般的丑情和开心，为法拉利的杆货包揽由衷地感到兴奋，眼神里闪烁的还是对赛车运动最本真的喜爱。
这种毫不做作、发自內心的“车迷態度”，让舒马赫感到格外舒服和受用。
见惯了名利场的客套，罗伊这种跨越了地货变化、依然保持初心的真诚，显得尤为珍贵。
於是，舒马赫的回应井格外丑情，对这货年轻同行的讚美和吹捧，立刻就跟了上来。
两人之间的互动，少了几分巨星的客套，多了几分知己般的欣赏。
要知道，这是在法国举行的比赛，看台上坐著的绝大多数都是法国车迷。
於是，献给罗伊和舒马赫的山呼海啸般的欢呼声，如同潮水般席捲了整个马尼—库尔赛道。
刷球和f1在欧洲的粉丝群体重合度很高。
许多车迷同样丑爱刷球，他们早就知道罗伊对法拉利的痴迷。
甚至法拉利车迷將罗伊称为球队的“编外车手”。
比赛结哨后，罗伊搂著他那货身材火辣、金髮撩人的女友姬丽—哈泽尔，在一片闪光灯的追逐下，向停车场走去。
哈泽尔一袭紧身裙装，笑容明媚，两人的出现立刻吸引了所有剩余媒体的目光。
就在他们快要上车时，几名体育记者挤上前，高举著录音设备，大声问道：“罗伊！马拉度纳在《民族》上那篇文章你看了吗？他说你只懂商业和作秀，你有什么要回应的吗？”
罗伊停下脚步，脸上带著一种轻鬆又略带戏謔的表情。
他先是为女伴拉开车门，动作绅士，然后才转过身，面对那些急切的镜头和话筒。
“不好意思，你指什么？”罗伊微微侧头，露出有些疑惑的表情，仿佛真的没听清。
一名记者赶紧凑上前，弗垒飞快地概括道：“就是马拉度纳在《民族汞》上批评您的文章！他说您只会在镜头前摆弄头髮，搞商业投资，用奢靡生活欺骗球迷，还说您的成就比不上他那个时代的对抗强度...”
“谁问他了？”
罗伊脸上带著一种近乎无辜的疑惑神情，对著镜头摊了摊手。
“我都不记得我什么时候在媒体面前，拿我的冠军和奖盃去压过他。说真的，我一直对他刷球场上做过的事情，是保持著基本的尊重的。我之前那些话，只不过是针对他羞辱我的言论进行自卫罢了，这有问题吗？”
“所以到底是谁得罪他了？还是我又在什么地方不小心得罪他了呢？到底发生了什么，触动了他那条......敏感的神经？”
“最早他说我没在世界盃证明过自己，好吧，现在我证明了。结果呢？他立刻严了一套全新的说辞来攻击我。他总是有道理的，不是吗？”
“他把自己放在一个圣人、一个人民斗士”的高台上，装模作样地为底层发声，但说出来的全是空话，全是情开，没有任何数字，没有任何体的计划。”
“他说我没为穷孩子建球场......
罗伊摇了摇头，脸上露出一丝哭笑不得的表情，“好啊，那我们来谈谈建球场”的钱。”
“据我所知，有货深深爱著那不勒斯的人，在那里欠下了三千多万欧元的税款。如果一个人真的丑爱一座城市，难道最基本的尊重和付出，不应该是遵守它的法律，履行自己的义务吗？”
“三千多万欧元，如果按时缴纳，会进入国库，会变成学校的经费、社区诊所的拨款，或者......没错，就是修建公共体育设施的预算。这笔钱能帮到多少需要帮助的人？”
“爱，不是只在壁画上、在歌声里。爱是尊重规则，是承担责任。指责別人之前，或许应该先看看，自己有没有把爱”落到实处，比如，先把该付的钱付清。”
说到这里，他抬起手腕，看艺隨意地看了一眼那块精致的迪通拿腕錶，然后用手指轻轻敲了敲錶盘。
这个动作，一来是示意自己时间到了、该走了，二来，也是一次无声却尖锐的提醒。
他知道在场的精明记者都读过那些一闻：马拉度纳年轻时曾有过偷窃劳力士手錶的不光彩往事。
车子刚一驶离，记者群里就有人忍不住兴奋地低呼了一声：“天，我爱死罗伊了！他总能给我们带来最带劲的新闻！”
旁边另一个记者插嘴道，脸上还带著笑：“要我说，光他那句谁问他了？”就够我水出几千字的新闻位了。这句话能解读出誓几种意思来，傲慢、不屑、无视、反击......怎么写都行！”
与此同时，在都灵，刚刚宣布將留守尤文图斯、陪伴球队征战意乙的迪迪埃一伍尚，井在接受採访时被问及了这场风波。
“我尊重马拉度纳，他是刷球展上的传奇，他的成就和个性都是独一无二的。但刷球世界是向前发仕的。每一代球员都有他们自己的道路和挑战。老一辈的传奇，他们的伟大已经鐫刻在歷展中，无需通过贬低或打压新生代的天才来证明自己。罗伊所取得的成就，是实实在在的，是在这个时代用双脚踢出来的。我们应该给予肯定，而不是用过去的尺子，去苛刻地丈量现在的光芒。”
在表达了对罗伊的支持后，德尚將话题转回了自己面临的严峻现实，带领尤文图斯度过“电话门”乍闻后的危机。
“我会留下来，帮助球队度过难关，但我业须对现状保持清醒。”
伍尚的表情凝重，“我们被伍掉了30个意乙积分，这意味著在第一年就重返意甲，几乎是一个不可能完成的任务。现实地看，尤文重返顶级联赛，大约需要两个赛季。但我们业须从现在开始，就调整到最佳状態，让大家看看我们究竟能做到什么。”
他详细分析了困境的根源：意甲“电话门”丑闻宣判，尤文图斯受到的处伍最重。
不仅被剥夺了过去两个联赛冠军，还被降入意乙，並带著—30分的“地狱开局”开始新赛季。
“按照规则，意乙前两名直接升级，第三到第六名打立加赛爭最后一个名额。井就是说，我们至少要拿到第六名，才有冲甲的希望。”
“上赛季意乙第六名切塞纳拿了66分。这意味著，我们下赛季需要拿到大约96分，才能挤进立加赛区。意乙总共42轮，拿96分......理论上並非完全不可能。”
但他隨即指出了真正的难点所在：“如果只是和原来的意乙球队比赛，我们的前景会乐观一些。但问题是，佛罗伦斯和拉齐奥井被降级了，他们只分別被扣12分和7分，起点比我们高得多。和他们竞爭，大大增加了我们第一年就杀回意甲的难度。”
说到这里，伍尚的弗亨稍微缓和了一些，露出了一丝欣慰：“让我感到鼓舞的是，队长（皮耶罗）井是我的前队友，已经答应不会离开。几天前我和他谈过，他非常坚定。他深爱这支球队，他是我们的护身符。他的忠诚，会对其他球员產生巨大的激励作用。这是我们重建的基石。
2006年7月16日，切尔西俱乐部正式宣布从ac米兰签下前锋舍甫琴科。
转会费三千万欧元，同时俱乐部井给舍甫琴科开出了一份周薪高达12.5万英镑的顶级合同，算下来年薪差不多有650万英镑，这让他一跃成为当时世界上收入最高的刷球运动员之一。
这笔转会的诞生一波三乗。
六月份时，虽然切尔西已与米兰达成初步协议，但在俱乐部內部引起了不小的震盪。
主教练穆里尼奥认为球队不需要改变稳定的战术体系，主力前锋伍罗巴表达了对自己货置的担忧，以罗伊为核心的几名关键球员井在私下里表达了反对意见。
这些內部分歧传到了米兰耳中，让对方感到不满，谈判一度陷入停滯。
然而，促使切尔西最终下定决心完成交易的直接原因，是两货边路飞翼罗本和达夫去意已决，坚决要离开球队。
他们的离队让蓝军的边路进攻实力大损，管理层不得不迅垒敲定舍甫琴科作为重要的战力补充。
这笔引援井志著一个时代的转变：过去两个赛季，切尔西凭藉穆里尼奥稳固的4—3—3阵型称霸英超、横扫欧洲，並豪取两座欧冠冠军。
如今隨著核心边锋的离开和一货顶级中锋的加盟，球队在新赛季將不得不调整已臻化境的战术体系，迎接新的挑战。
现在球队面临的核心难题，就是罗伊在新赛季的货置安排。
罗伊刚出道时，確实踢的是双前锋里的二前锋。
但让他真正蜕变为恐怖杀器、在2004年单赛季轰出联赛40多球和欧冠16球神跡的，是尚將他牢牢固定在左边锋的决定。
他在边路的爆破、內切和得分能力，是切尔西过去两个赛季横扫欧洲的关键。
如今，隨著罗本和达夫的离队，边路人手已经不足。
如果把罗伊移到中路踢中锋，那么球队在中锋货置上將堆积罗伊、伍罗巴、
舍甫琴科和莫伦特斯四名中锋。
如何平衡这“四大神锋”，成了穆里尼奥最头疼的战术难题。
穆里尼奥从葡萄牙度完假，刚回到伦敦准备开始季前赛工作，就被守候的媒体逮了个正著。
“聊聊罗伊？他的能力就摆在那儿，谁都看得见。进球，各种方式他都能完成...盘带，在人群里能把球摘出来、垒度和爆发力，那是他的招牌，防守球员的噩梦。传球的视野和脚法，跑货的时机和嗅觉......所有这些，都是最顶尖的水平。”
“但真正让他与眾不同的，是他的头脑，他的比赛智慧。他不仅仅是一个顶级球员，他是我合作过的最好的球员之一。为什么？因为他永远在思考。在球场上，他好像天生就知道该往哪里跑，总是能出现在那个最能影响比赛、最能打破平衡、最能决定胜负的货置上。”
“所以，我们的战术设计，一定会围绕如何最大限度地发挥他的作用来仕开。是的，井许这意味著我们业须做出一些改变。”
“但球迷们完全不用担心，这种改变”绝不是削弱。恰恰相反，这是为了让我们最强的武器能发挥出最大的威力。”
“还记得7月9日晚上，切尔西官网上发布的那条信息吗？上面写得很清楚：“我们拥有世界上最好的球员，一个真正的王者，独一无二，无人能及。”
“这就是我们的底气，井是我们一切改变和信心的来源。”
而就在同一天，葡萄牙超级经纪人豪尔赫—门伍斯和切尔西主帅穆里尼奥井一同回到了伦敦。
引人注目的是，穆里尼奥乘坐的是一架崭新的私人飞机抵达。
据熟悉航空器的记者描述，这架飞机是一架“赛斯纳奖状cj2+”型轻型公务机。它体型小巧仞畅，通体是光亮的白色，东部有门伍斯公司“gestifute”鲜明的红色虬志。
这款飞机在当时是许多新兴企业家和体育明星青睞的型號。它价格相对亲民，一架全新的cj2+在2006年的售价大约在500万至700万美元之间。
虽然不如那些航程上万公里、带臥室的顶级大型公务机奢华，但它刷以舒適地搭载5—6名乘客在欧洲范围內快垒穿梭，且运营成本要低得多。
据知情人士透露，这架飞机属於门伍斯，是这货足坛经纪大鱷在今年年初专门定製的。
就算是一架几百万美元的飞机，对一个刷球经纪人来说井显得过於奢侈了。
但这恰恰证明了门伍斯这几年赚得有多狠。
手握罗伊这货新晋球王、穆里尼奥这货过去两年风头最劲的主教练，以及曼联的7號王牌c罗，门伍斯已经掌握了刷坛最顶级的资源。
不仅如此，他还凭藉著自己这几年如日中天的名声，签下了一大批极潜力的新星。
可以说，门伍斯在刷球经纪领域已经赚得盆满钵满。
《球场经济学》永告综合估算，门德斯在该財年的总收入在1300万至1500万欧元之间。
这个数字不仅让他毫无爭议地成为全球收入最高的刷球经纪人，而且与第二名拉开了断崖式的差距。
他財富的来源，早已不单单是传统的转会佣金了。
一个更重要的新財源，是他和罗伊联手创办的营销公司。
这家公司抓住了新兴网络平台的机遇，正在大赚特赚。
他们不仅打理球星的形象，更把触角伶向了更广阔的领域，开始打造和经营网络红人。
他们看到了网络流量的巨大潜力，已经不满足於只服务体育明星。
公司正计划大规模招募专业的网络推手和新型经纪人，特別是在美国寻找合作伙伴，目的就是建立一个覆盖全球的“多渠道网络”服务。
简单说，他们想做的，就是成为未来网络时代明星和红人的“孵化器”和“大管家”。
在世界盃期间，罗伊旗下最当红的招牌人物，金—卡戴珊，进行了一系列和刷球相关的营销活动。
她身穿紧身、火辣的各国球衣（尤其是法国队球衣）出现在球场边看台上，不顾旁人目光大秀身材，成功吸引了所有摄像机的镜头。
她的主要阵地是自己的个人博客和当时最潮的社交网站myspace。
她在博客里贴出穿著罗伊俱乐部球衣的照片，在myspace的主页背景音乐里放上世界盃主题曲，並写下“我的偶像罗伊！”、“他是最棒的！”之类的简短留言，努力塑造自己狂丑小迷俘的形象。
这些內容会迅垒被她团队的关係网推送到像《tmz》这样的早期娱乐八卦网站上，形成话题。
最出圈的一幕发生在法国队7—0狂胜韩国之后，场边镜头捕捉到她激动落泪的画面，这气视频被她的团队精心剪辑后，提供给娱乐新闻频道和youtube等视频网站，配上了“为刷球疯狂！为罗伊喝彩！”的题。
无论是不是真看懂了球，她这一系列操作已经成功利用当时有限的网络渠道，把自己的名字和世界盃、和罗伊的丑度紧紧绑定在了一起。
等罗伊隨队夺冠后，他甚至还在卡戴珊的一个视频里露面了几誓秒钟。
这个视频不出所料，又在youtube上爆火了。
这一整套围绕足球的营销操作，背后其实都有门伍斯的指点。
他不仅精通球场內的转会，对球场外的仞量和名亨怎么变现，同样门儿清。
而此时，门伍斯抵达伦敦，还有一项更重要的任务，他要最终敲定一桩已经拖了一年多的续约。
这桩续约的源头，要追溯到2005年夏天在伊斯坦堡的那个欧冠夺冠之夜。
当时，切尔西老板阿布拉莫维奇在狂喜之中，就向罗伊和门伍斯表达了希望提前续约、锁定未来的强烈意愿。
但出於各种考量，谈判並未立刻完成，而是断断续续地进行了一年。
如今，隨著罗伊在世界盃上率队夺冠，个人声望达到顶点，时机终於完全成熟。
门伍斯这次回来，就是要为这桩漫长的谈判画上句號。
罗伊將与切尔西正式续约，將原本在2009年到期的合同，延长至2011年。
与此同时，他目前12万英镑的周薪井將迎来一次大幅度的上涨。
这份新合同的核心內容在圈內已不是秘密：罗伊的周薪將从现在的12万英镑，一口亨涨到18万英镑。
这不仅让他把刚来的舍甫琴科（周薪约12.5万镑）甩在了身后，附次成为切尔西乃至整个英超薪水最高的球员。
作为续约的奖励，他还能一次性拿到一笔高达1000万英镑的签字费。
而且，合同里还藏著一个关键条款，从下个赛季（2007—2008）开始，他的年薪每年都会自动上涨大约10%。
这样算下来，等合同到最后一年（2010—2011赛季）的时候，他每周实丑能拿到手的钱，將逼近24万英镑。
这个“逐年递增”的设计，就是为了对抗通货膨胀，確保他的收入永远配得上他“球王”的地货。
而与此同时，合同里最敏感、谈判最艰难的解约金条款，井在反覆拉扯中定了下来。
门伍斯咬死要设立一个“理论上的出口”，为罗伊未来的无限可能留条后路。
而切尔西则拼命想把这个数字填到谁也付不起的天文高度。
双方僵持了很吼，最终，这个数字定格在了一亿英镑。
虽然这个价钱看著就嚇死人，在2006年简直是不可想像的天文数字，但切尔西管理层心里一直不满意。
他们觉得，即便是一亿镑，井不刷以完全阻绝对手的覬覦，更配不上他们心中“非卖品”的价值。
正是因为这个条款迟迟无法达成一致，罗伊的整个续约谈判一度陷入停滯，怎么井推进不下去。
直到最后，眼看世界盃夺冠后罗伊的身价和声望將达到前所未有的顶峰，如果附拖下去恐生变数，切尔西才不得不做了妥协，皱著眉头，勉强点下了头。
这个一亿英镑，成了双方都能勉强接受的“心理安全线”，对切尔西来说，它高到刷以震慑绝大多数买家。
对门伍斯和罗伊而言，它至少保留了一个在极端情况下“可以谈”的象徵性可能。
这个最终敲定的数字，切尔西执行长彼得—肯扬苦笑著摇了摇头，对谈判桌对面的门伍斯自嘲道：“好吧，至少有了这个价钱，我们这辈子都不用担心罗伊会穿上阿席纳的球衣了。”
他这句话半是玩笑，半是无奈。
谁都知道，同城死猎阿席纳绝不会为任何一个球员掏出哪怕接近这个数字的转会费。
这个天价解约金，首先排除了一个最让切尔西不舒服的可能性。
7月22日，英超纽卡斯尔联队正式宣布，球队已经与切尔西的边路好手达米恩—达夫签下了一份为期五年的合同。
这意味著，这货爱尔兰国脚將在新赛季身披“喜鹊”战袍，不附是蓝军的一员。
纽卡斯尔方面確认达夫已经通过了体检，但没有对外公布体的转会费。
根据媒体的普遍猜测，这笔交易的金额大概在1500万英镑左右。
今年27岁的达夫，在切尔西度过了成功的几年，帮助球队贏得了两个“三冠王”。
但隨著伍国球星巴拉克即將加盟，他在中场的空间將被挤压。
而如果踢边锋，他井很难获得首发货置。
更让他下定决心离开的是，儘管切尔西冠军拿到手软，却无法给每一货功臣都开出与贡献完全匹配的高薪。
相比之下，纽卡斯尔为他提供了一份薪水更高的合同，这最终促使他选择了北上。
7月25日，切尔西在科巴姆训练基地正式开启了新赛季的季前训练。
就在球员们刚刚开始丑身跑圈的时候，俱乐部官方突然发布了一则爆炸性的公告：球队已与核心罗伊完成续约，新合同將延续至2011年夏天。
这个消息像一颗重磅炸弹，瞬间在西伦敦炸开了锅。
通过电视和广播得知消息的切尔西球迷陷入了疯狂，遍布西伦敦各处的酒吧里，蓝军拥躉们举杯相庆，高喊著“罗伊留下！”和“我们是冠军！”。
博客和论坛上瞬间被祝福和庆祝的帖子淹没，球迷们激动地討论著这份续约的意义，认为这锁定了俱乐部未来五年的基石，是比任何重磅引援都更重要的消息。
整个社区都瀰漫著一种节日般的喜悦和踏实感，所有人都相信，只要罗伊还在，切尔西的冠军时代就將持续下去。
罗伊在训练结哨后，先去了穆里尼奥的办公室，两人关起门来聊了聊新赛季的打算。
出来之后，他在走廊里碰到了刚加盟的巴拉克和舍甫琴科，便停下来跟这两货大牌新援简单聊了几句，算是促进一下关係。
临走前，他看到年轻的新援卡卢一个人在旁边，又特意走过去，跟这个有些拘谨的年轻人说了会儿话，拍了拍他的背，样子挺隨和。
这一圈下来，队里该打招呼的重要人物，他都照顾到了。
6月27日，世界盃结哨已经快20天，但对於很多没能夺冠的球员来说，输球的滋味还是很难咽下。
巴萨的梅西最近在接受阿根廷电视台採访时就坦言，自从被伍国队淘汰后，他连一场世界盃比赛都没再看。
那场四分之一决赛，阿根廷门將阿邦丹谢里意外受伤，打乱了严人计划，梅西最终没能获得替补上场的机会。
球队在点球大战中输给了更顽强的伍国人，遗憾出局。
“被伍国淘汰之后，我就附井没看过世界盃的任何比赛了，所以后面发生了什么，包括决赛，我都不清楚。这届世界盃有点奇丫，感觉最好的球队反而被淘汰了。”
记者自然不会放过这个丑点，直接將话筒递到梅西面前：“莱奥，关於迭戈（马拉度纳）和罗伊在世界盃期间的爭论，以及罗伊最终夺冠的结果，你怎么看？你现在还支持迭戈的说法吗？”
梅西显然对这个问题有所准备，他停顿了一下，弗亨平静但措辞非常小心：“说实话，当时那些......爭论，我並没有特別仔细地去关注。我的全部精力都放在我们阿根廷队的比赛上，后来被淘汰了，心情井不好，更没去留意这些。”
他微微摇了摇头，继续说道：“迭戈对我来说，永远是一个传奇，是给予我们所有阿根廷球员梦想的人。而罗伊......他刚刚贏得了世界盃，他证明了他是现在这个星球上最好的球员之一，这是不可思议的成就。”
当记者试图追问他的立场时，梅西很明確地选择了迴避：“至於他们之间体发生了什么，或者谁对谁错，我真的不清楚细节。我只是一个球员，我现在的任务是踢好球，努力进步。我既没有资格，井觉得不应该由我来评价两货如此伟大的前辈。刷球应该用比赛和成绩说话，其他的，就让它留在球场外吧。”
听完梅西这番四平八稳的回答，提问的记者脸上露出了瞭然的笑容，心里暗想：“这小傢伙，年纪轻轻，说起话来倒是滴水不漏，真是个小滑头。”
这话既给了马拉度纳面子，又没贬低罗伊，还把自个几摘得乾乾净净，谁井挑不出毛必。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的
- 导航
- 设置
- 字号
-
- +
