| 上一章 | 目录 | 下一章 |
第162章 全球屏息：发布会前的终极悬念
2010年1月13日，京城，晴，零下3度。
距离“三体计划“全球发布会还有48小时。
清晨6点，当第一缕阳光洒在鸟巢附近的奥林匹克公园时，这里已经聚集了数百人。
他们不是晨练的市民，而是从全国各地赶来的星辰粉丝和科技媒体记者。
虽然距离发布会还有两天，但很多人已经在附近的酒店住下，甚至有几个最狂热的粉丝，直接带著帐篷和睡袋，准备在会场外露营排队。
“兄弟，你从哪来的？“一个穿著星辰t恤的年轻人，端著保温杯，跟旁边的人搭话。
“深圳。“对方也是二十多岁，背著一个大登山包，“昨天晚上的火车，刚到京城两个小时。你呢？
”
“我是本地的，hd区。“年轻人笑了，“但我还是早上5点就出门了，就想来看看，能不能碰到什么独家消息。”
“你有票吗？
”
“没有。“年轻人摇摇头，有些沮丧，“抽奖我没中，黄牛票又炒到五万一张，买不起。你呢？”
“我也没有。“深圳来的小伙子嘆了口气，“但我就是想来，哪怕在外面看大屏幕直播也行。据说这次发布会会在场外设置三块巨型led屏幕，实时转播。”
“听说了。“年轻人说，“而且听说李总这次要发布三款產品，手机、平板、还有笔记本电脑。”
“不只这些。“另一个路过的人插话，他手里拿著相机，一看就是媒体记者，“我听圈內的朋友说，李总可能还会宣布一个大计划，跟晶片有关。
j
“真的假的？“两个年轻人眼睛都亮了。
“我也不確定。“记者耸耸肩，“反正这两天什么消息都有，真真假假的。
不过可以肯定的是，这次发布会绝对是2010年科技圈最重磅的事件。
j
他说得没错。
过去一个月，隨著星辰科技铺天盖地的营销预热，“三体计划“已经成为全球科技圈最关注的话题。
各种猜测、爆料、分析，在网络上疯狂传播。
有人说星辰会发布一款比启明星更强大的智慧型手机；
有人说是平板电脑，要跟苹果的ipad正面竞爭；
还有人说是全新的作业系统，会彻底顛覆android和ios。
更有甚者，有人在天涯论坛发了一个帖子，声称自己是星辰內部员工，爆料说李言要在发布会上宣布收购诺基亚。
这个帖子在48小时內点击量超过500万，回復超过10万条。
虽然后来被证实是假消息，但足以说明公眾对这次发布会的期待已经到了什么程度。
此时，距离奥林匹克公园十公里外，位於朝阳区的京城国家会议中心。
这里才是“三体计划“全球发布会的真正主会场。
一个月前，刘峰的团队就开始跟会议中心的管理方协商，最终租下了整个一层一包括能容纳5000人的主厅、三个分会场、以及周边的所有配套设施。
租金加上改造费用，总共花了2000万人民幣。
但对於星辰科技来说，这笔钱不算什么。
此刻，主厅內部，一场紧张的彩排正在进行。
巨大的舞台已经搭建完毕—一宽40米，深20米，高8米，採用模块化设计，由无数个led面板拼接而成。
舞台中央是一个巨大的圆形升降台，可以根据需要升高或降低。
舞台后方是一块高10米、宽30米的超大led屏幕，解析度达到4k级別，色彩饱和度和对比度都是顶级水准。
舞台顶部悬掛著120盏智能灯光，可以根据演讲內容变换顏色和角度。
整个舞台的灯光、音响、视频系统，都由德国一家专业公司负责设计和调试，总造价超过800万人民幣。
“3、2、1，开始！
”
隨著导演的一声令下，led屏幕亮起，播放著提前录製好的开场视频。
视频的內容很简单—一颗星星从宇宙深处飞来，越来越亮，最后炸开，化作漫天星辰。
然后，星辰重新聚合，形成三个图案—一一个手机、一个平板、一个笔记本电脑。
视频只有30秒，但製作极其精良，每一帧都堪比电影级別。
这是刘峰花了50万美金，请好莱坞的特效公司製作的。
视频播放结束，舞台中央的升降台缓缓升起。
一个穿著黑色高领毛衣、深色牛仔裤的身影站在上面—一那是李言的替身，一个身材相仿的工作人员。
“各位早上好。“替身模仿著李言的语调，虽然不太像，但足够用来彩排，“欢迎来到星辰科技“三体计划“全球发布会。
台下，刘峰坐在导演席上，手里拿著对讲机，眼睛紧盯著舞台。
“灯光，再亮一点。“他对著对讲机说，“人物光要把他的脸完全照亮，不能有阴影。”
“收到。”
“音响，人声还是有点闷，中频再提2个db。
“6
“明白。”
“摄像，2號机位的角度不对，往左移5度，对，就是这样。
6
一个小时后，彩排结束。
刘峰走上舞台，仔细检查每一个细节——演讲台的高度、麦克风的位置、提词器的角度、產品展示台的灯光————
“刘总，您看这里。“舞台监督指著舞台左侧的一个区域，“这里是產品展示区，我们准备了三张展示台，分別放手机、平板和笔记本。每张展示台下面都有升降机构，可以在需要的时候升起来。
“展示台的高度对吗？“刘峰问。
“按照李总的身高设定的，应该没问题。”
“再確认一遍。“刘峰说，“让人事部找个身高跟李总一样的人，实际测试一下。
“6
“好的。”
刘峰又走到舞台前沿，站在李言將要站立的位置，看向台下。
5000个座位，整整齐齐地排列著。
最前面的vip区，每个座位都配有软垫，间距也更宽。
后面的普通区，虽然是普通座椅，但也都是全新的，並且做了人体工学设计o
“座椅都检查过了吗？“刘峰问。
“全部检查过了，没有损坏的。“现场负责人回答，“而且我们多准备了100
张备用座椅，万一出现问题可以立刻更换。”
“很好。”
刘峰走下舞台，来到场馆后台。
这里是整个发布会的“大脑“—一灯光控制台、音响控制台、视频切换台、
以及一个临时搭建的导播室。
导播室里，十几台监视器实时显示著场馆內外的各个角度。
“刘总。“技术总监走过来，“我们已经完成了全部设备的联调测试，备用电源也测试过了，没问题。”
“网络呢？“刘峰问，“李总要求发布会全程在线直播，不能出任何问题。”
“我们架设了三条独立的光纤专线，带宽总共300mbps，足够支撑高清视频直播。“技术总监说，“而且我们还准备了4g无线备份线路，万一光纤出问题，可以立刻切换。”
“嗯。“刘峰点点头，“直播平台那边呢？
“y
“新浪、腾讯、优酷、土豆、搜狐，五大平台都已经准备好了。”
技术总监打开笔记本电脑，给刘峰看，“这是他们的直播页面，已经开始预热了。新浪微博上，#星辰三体发布会#的话题討论量已经超过2000万。”
刘峰看著屏幕，满意地点点头。
这一个月来，他的团队几乎没有睡过一个好觉，就是为了確保这场发布会万无一失。
现在，一切都准备就绪了。
只等李言上台的那一刻。
与此同时，京城金融街威斯汀酒店，总统套房。
这是星辰科技为李言预订的房间，位於酒店最高层，面积超过300平方米，包括一个客厅、一个臥室、一个书房、还有一个小型健身房。
落地窗外，可以俯瞰整个京城金融街的景色。
李言站在窗前，手里拿著一杯黑咖啡，看著外面车水马龙的街道。
他已经在这个房间里待了24小时了。
从昨天早上开始，他就拒绝了所有的会面和採访，甚至连核心高管团队的会议也取消了。
苏晴坐在客厅的沙发上，安静地处理著邮件和文件，不时抬头看看站在窗前的李言。
她知道，李总需要这样的安静时刻，来整理思路，调整心態。
房间的茶几上，摆放著厚厚一叠文件——那是李言这次演讲的讲稿。
虽然他已经背得滚瓜烂熟，但还是会时不时地翻看，修改某个措辞，调整某个顺序。
“李总，要吃点东西吗？“苏晴轻声问，“已经中午12点了。”
“嗯。“李言转过身，“隨便叫点什么吧，清淡点的。
j
“好。“苏晴拿起电话，打给酒店的客房服务。
半小时后，服务生推著餐车进来，摆上了几道精致的菜餚一清蒸鱸鱼、蒜蓉西兰花、小米粥、还有一份水果沙拉。
李言在餐桌前坐下，拿起筷子，慢慢地吃著。
“苏晴，现在外面什么情况？“他问。
“非常热闹。“苏晴打开平板电脑，调出几个网页给他看，“新浪微博上，#
星辰三体发布会#的话题已经有2300万討论量，相关微博超过50万条。腾讯、网易、搜狐的科技频道，头条全是关於我们发布会的预测和分析。
.
她翻到下一页，“国外的媒体也很关注。《华尔街日报》、《纽约时报》、
《金融时报》、bbc、cnn，都派了记者来京城。《华尔街日报》还专门做了一个专题报导，標题是中国科技公司的逆袭：星辰能否挑战苹果？。”
李言一边吃饭，一边看著屏幕上的那些报导。
“竞爭对手那边有什么动作吗？
j
“有。“苏晴说，“昨天晚上，苹果突然发布了一个i0s的升级补丁，说是修復了一些bug，但我们的技术团队分析后发现，其实没什么实质性的改进，更像是为了刷存在感。”
“三星呢？”
“三星昨天在韩国发布了一款新的galay手机，配置还不错，但没什么亮点。“苏晴说，“外媒普遍认为，三星是想在我们发布会前抢一波关注度，但效果不太好，大家的注意力还是在我们这里。
j
“谷歌呢？
”
“谷歌比较安静，没什么动作。“苏晴说，“但是他们的ce0施密特接受了《连线》杂誌的採访，说google很期待看到星辰的新產品，认为星辰是android生態最重要的合作伙伴之一。这算是一个比较正面的表態。”
李言点点头，继续吃饭。
“对了，“苏晴想起什么，“还有一件事。昨天有个自称是星辰员工的人，在天涯论坛发了个帖子，说我们要在发布会上宣布收购诺基亚。这个帖子火了，点击量超过500万，但我们的公关团队已经闢谣了，说这是假消息。”
“嗯。“李言淡淡地说，“这种假消息会越来越多，不用太在意。只要我们自己的產品够硬，什么谣言都不攻自破。
吃完午饭，李言回到书房，继续翻看讲稿。
这份讲稿他已经修改了不下20遍，每一句话、每一个停顿、甚至每一个手势，都经过了精心设计。
他知道，这不只是一场產品发布会，更是一场表演，一场说服全世界相信星辰科技的表演。
他必须做到完美。
下午3点，深圳湾总部，18层会议室。
虽然李言不在，但核心团队的每日例会还是照常进行。
c00林葳主持会议，通过视频连线，將京城、硅谷、台北三地的团队连接在一起。
“各部门匯报最后的准备情况。“林葳开门见山，“韩立，系统。
“，韩立的脸出现在屏幕上，他显然也是连续加班了好几天，眼睛有些红肿，但精神还不错。
“林总，staros2.0已经完全冻结，没有任何问题。“他说，“我们昨天又做了一轮全功能测试，所有测试用例都通过了。ota升级伺服器也部署完成，隨时可以推送更新。”
“演示用的设备呢？“林葳问。
“我们准备了20台演示设备，包括手机、平板、笔记本，全部都刷了最新版本的系统。“韩立说，“另外，我们还准备了10台备用设备，万一演示时出问题，可以立刻更换。”
“很好。“林葳点点头，“周光平，硬体。”
硬体副总裁周光平接过话头，“林总，硬体这边没有问题。我们已经把演示设备和备货產品全部运到京城，存放在会议中心的专用仓库里，24小时有人看守。
“6
“发布会当天需要展示的產品呢？
6
“我们准备了三套完整的產品展示方案。“周光平说，“第一套是放在舞台上的展示样品，外观完美，功能正常。第二套是给媒体体验区准备的，每个產品准备了20台，供记者们现场体验。第三套是给vip嘉宾准备的礼品，每个產品准备了100台，装在特製的礼品盒里。”
“嗯。“林葳说，“刘峰，市场。”
cmo刘峰此刻正在京城，他的脸通过另一个视频窗口出现。
“林总，市场这边一切就绪。“他说，“发布会当天，我们会有超过500名工作人员在现场，负责接待、引导、安保、技术支持等各个环节。另外，我们还准备了30名专业主持人和翻译，確保国內外嘉宾都能得到良好的服务。
，“媒体报导呢？”
“我们邀请了全球超过200家媒体，包括《华尔街日报》、《纽约时报》、
《金融时报》、bbc、cnn、路透社这些国际一线媒体，以及国內的新华社、人民日报、cctv、新浪、腾讯、网易等。“刘峰说，“每家媒体都配有专门的接待人员和採访位置。
.
“直播呢？
”
“我们跟五大视频平台签了独家直播协议，新浪、腾讯、优酷、土豆、搜狐。“刘峰说，“另外，cctv也会录播，在当晚的新闻节目中播出精华片段。
，“很好。“林葳说，“王岩，財务。”
cfo王岩推了推眼镜，“林总，这次发布会的总预算是8000万人民幣，目前已经支出7200万，还有800万的机动预算。主要支出包括场地租赁2000万、舞台搭建和设备租赁1800万、营销推广2500万、人员差旅和接待900万。”
“超支了吗？
”
“没有，在预算范围內。“王岩说，“而且根据预售情况来看，发布会后的第一个月，我们预计能实现20亿人民幣的销售额，这8000万的投入是非常值得的。”
“嗯。“林葳说，“还有什么问题吗？
”
会议室里一片安静。
“如果没有，那就这样。“林葳站起来，“发布会还有不到48小时，大家最后再检查一遍自己负责的环节，不要出任何差错。我们只有一次机会，必须做到完美。”
“明白。“所有人齐声回答。
结束视频会议后，林葳回到自己的办公室，站在落地窗前，看著窗外的深圳湾。
她已经三天三夜没合眼了，但此刻却一点也不觉得累。
或者说，肾上腺素的作用，让她根本感觉不到疲劳。
她知道，这次发布会对星辰科技意味著什么。
如果成功了，星辰將彻底坐实全球一线科技巨头的地位，市值可能突破千亿美元。
如果失败了————
她不敢想。
也不能想。
因为她不能失败。
李总不能失败。
星辰科技不能失败。
晚上8点，京城，新浪微博总部。
这里同样灯火通明，技术团队正在进行最后的压力测试。
“再加10万並发！“技术总监对著屏幕喊道。
工程师们飞快地敲击著键盘，模擬海量用户同时访问微博的场景。
屏幕上的监控图表显示，伺服器的cpu占用率、內存占用率、网络带宽，都在急速攀升。
80%85·%————·%————
“稳住！“技术总监紧张地盯著屏幕。
95%————9·.————
终於，曲线稳定下来，没有继续上升。
“ok，扛住了！“技术总监长出了一口气，“再加5万试试！
”
这样的压力测试，已经进行了整整一周。
因为新浪微博的高层很清楚，1月15日那天，当星辰科技的发布会开始时，微博的流量会达到史无前例的高峰。
如果伺服器撑不住，崩溃了，那就不只是丟脸的问题，更会损失巨大的商业价值。
“老大，我们现在能扛住100万並发吗？“一个工程师问。
“应该可以。“技术总监说，“但为了保险起见，我们又租了阿里云的200台伺服器作为备份。万一真的扛不住，可以立刻切换。”
“嗯。
“6
“另外，“技术总监继续说，“我们跟星辰科技那边也沟通过了，他们会在自己的官网和社区上也进行直播，分流一部分流量。这样我们的压力会小一些。
“6
“明白。”
类似的场景，也在腾讯、优酷、土豆、搜狐等网际网路公司上演。
大家都知道，星辰科技的这次发布会，是2010年中国网际网路最重要的事件之一。
能不能抓住这个机会，不仅关係到流量，更关係到品牌形象和行业地位。
深夜11点，硅谷，mountainview，google总部。
这里是白天，上午10点。
google的ceo埃里克·施密特正在办公室里，跟几位高管开会。
“关於星辰科技的发布会，我们需要做什么准备？“施密特问。
“我们已经派了两个人去京城参加发布会。“android负责人安迪·鲁宾说，“另外，我们的公关团队也准备好了应对方案。
.
“应对什么？”
“主要是应对媒体的提问。“鲁宾说，“星辰的staros是基於android深度定製的，如果他们的產品大获成功，肯定会有很多媒体来问我们怎么看。我们需要有一个统一的口径。
，“口径是什么？“施密特问。
“我们会强调，staros的成功证明了android的开放性和可扩展性。“鲁宾说，“我们欢迎更多的厂商基於android进行创新，这对整个生態都是好事。
“嗯。“施密特点点头，“但要注意措辞，不要显得我们在蹭星辰的热度，也不要显得我们在嫉妒他们的成功。要保持google一贯的开放和包容的態度。
6
“明白。
“还有，“施密特说，“李言是个很有远见的企业家，我们要保持跟他的良好关係。如果星辰將来需要更多的技术支持，我们要积极配合。
t
“是。”
会议结束后，安迪·鲁宾回到自己的办公室，打开电脑，登录了一个中文论坛。
他的中文不太好，但藉助google翻译，还是能大致看懂网友们在討论什么。
“天啊，这些中国网友对星辰的期待也太高了吧。“他喃喃自语，“什么“中国的骄傲“、要超越苹果“、“改变世界“————李言的压力该有多大。
，他想了想，给李言发了一封邮件：
to：[email protected] subject： good luck
hili，i heard your big launch is coming in two days. just want to say
good luck！ i“m sure it will be amazing.
looking forward to seeing what you“ve created.
best， andy
发送完邮件，他靠在椅背上，看著窗外的加州阳光。
他知道，两天后，科技行业可能会迎来一个新的歷史时刻。
1月14日，京城，晴，零下2度。
距离发布会还有24小时。
清晨7点，李言醒来。
他昨晚睡得很好一或者说，比预想中好得多。
没有失眠，没有焦虑，只是很平静地睡了7个小时。
起床后，他先在健身房的跑步机上跑了5公里，然后冲了个热水澡。
当他穿著浴袍走进客厅时，苏晴已经准备好了早餐一小米粥、煮鸡蛋、蒸饺、还有一些小菜。
“李总，早。“苏晴微笑著说，“今天想吃点什么？
”
“这些就够了。“李言在餐桌前坐下，“今天的安排是什么？
”
苏晴打开ipad，看了看行程表。
“上午没有安排，您可以继续休息或者熟悉讲稿。“她说，“下午3点，刘峰他们会过来，跟您最后过一遍发布会的流程。晚上6点，有一个小型的晚宴，参加的是几位vip嘉宾—一任正非、沈南鹏、还有几位投资人和合作伙伴。”
“晚宴可以取消吗？“李言问。
“可以，但————“苏晴有些犹豫，“这些嘉宾都是专门从外地赶来的，如果取消的话，可能不太好。”
李言想了想，“那就按计划进行，但时间控制在一个小时以內。我需要早点回来休息，明天还有硬仗要打。”
“好的。”
吃完早饭，李言来到书房，再次翻开讲稿。
虽然已经背得滚瓜烂熟，但他还是想再看一遍，確保每一个细节都印在脑子里。
这份讲稿总共28页，大约需要讲90分钟。
开场是5分钟的暖场和回顾，讲述星辰科技过去三年的发展歷程。
然后是重头戏——“启明星2“手机的发布，预计需要30分钟，详细介绍硬体配置、软体特性、用尸体验、以及价格。
接著是“天枢“平板，预计需要25分钟。
然后是基於staros的笔记本电脑，预计需要20分钟。
最后是“三体协同“功能的演示，预计需要10分钟。
结尾是总结和展望，以及“onemorething
，”
——虽然李言还没有决定是否要加这个环节，但他已经准备了两个备选方案。
看完讲稿，李言又在ipad上看了几遍演示视频的脚本。
这些视频都是提前录製好的，用来展示產品的各种功能。
每个视频都只有1—2分钟，但製作非常精良，每一帧都经过精心设计。
上午11点，李言的手机响了。
是林葳打来的。
“李总，打扰了。“林葳的声音一如既往的冷静，“我想確认一下，明天上台演示的设备，您想用哪几台？
“就用编號001到003的那三台。“李言说，“我昨天在深圳的时候体验过，很完美。”
“好的。“林葳说，“另外，我想再確认一下演示的顺序。是先演示手机，再演示平板，最后演示笔记本，对吗？
“对。“李言说，“但是在演示完笔记本之后，我会再做一次三体协同的完整演示，把三台设备连接在一起，展示它们如何无缝协作。
j
“明白。“林葳说，“那我们会在舞台上准备一张特殊的展示台，可以同时放三台设备，並且有无线充电和数据同步功能。”
“很好。”
掛断电话，李言靠在沙发上，闭上了眼睛。
脑海里，已经开始预演明天的场景——
当他走上舞台，面对5000名观眾和全球数千万在线观看的网友时，他会说什么？
当他按下按钮，让那三台设备同时点亮屏幕时，观眾会是什么反应？
当他宣布价格时，会不会有人尖叫？
这些问题，明天就会有答案。
下午3点，刘峰带著他的团队来到李言的套房。
他们带来了笔记本电脑、投影仪，还有一堆文件和资料。
“李总，我们把明天的流程再过一遍。“刘峰打开笔记本电脑，连上投影仪，“这是最新版本的时间表。”
屏幕上出现了一份详细的时间表：
08：00－09：00观眾入场，播放暖场视频09：00－09：05开场表演（待定）
09：05－09：10李言登场，开场致辞09：10－09：40发布“启明星2“手机09：40
—10：05发布“天枢“平板10：05—10：25发布star0s笔记本10：25—10：35
“三体协同“演示10：35—10：40总结与展望10：40—10：50q&a环节（可选）
10：50－11：00结束，观眾退场“开场表演是什么？“李言问。
“我们准备了两个方案。“刘峰说，“方案一是周杰伦现场演唱，唱他的成名曲《双截棍》或《青花瓷》；方案二是请一个专业的舞蹈团队，表演一段科技感十足的舞蹈。您觉得哪个更好？
”
李言想了想，“用周杰伦，但不要唱《双截棍》，太燥了。让他唱《稻香》，这首歌比较温暖，符合我们的品牌调性。
，“好的。“刘峰记下来。
“q&a环节呢？“李言问，“我记得我说过不要q&a，为什么又加上了？
“，“这是备选项。“刘峰解释道，“如果您觉得时间还够，而且现场气氛很好，可以留10分钟让媒体提问。如果不想，可以直接跳过，进入结束环节。”
“嗯。“李言点点头，“我再考虑一下。
接下来的一个小时，刘峰和他的团队，把明天发布会的每一个细节都过了一遍——
灯光在什么时候变暗，音乐在什么时候响起，视频在什么时候播放，產品在什么时候拿出来————
每一个环节都精確到秒。
“李总，还有一件事。“刘峰说，“关於“onemorething“，您决定好要不要加这个环节了吗？”
李言沉思片刻，“暂时不加。如果明天的氛围特別好，我可能会临时决定加一个。但现在先不要安排。”
“明白。”
会议结束后，刘峰收拾东西准备离开。
“刘总，辛苦了。“李言站起来，跟他握手，“这一个月，你的团队做得很好。”
“应该的，李总。“刘峰笑了，“明天，我们一起创造歷史。”
晚上6点，京城柏悦酒店，中餐厅包厢。
这是一场小型的vip晚宴，参加的只有十几个人—一任正非、红杉资本的沈南鹏、idg的熊晓鸽、还有几位重要的合作伙伴。
李言准时到达，苏晴陪同。
沈南鹏走过来，“李总，听说明天的產品会很震撼？
”
“应该还不错。“李言谦虚地说。
“不只是“不错“吧。“沈南鹏笑了，“我听说，你们这次要发布三款產品，而且都是革命性的。”
“你的消息很灵通啊。“李言也笑了，“不过具体是什么，还是明天再说吧。今天先吃饭。”
晚宴进行得很愉快。
大家聊天、喝酒、吃饭，气氛轻鬆。
但每个人都知道，明天將是中国科技史上一个重要的日子。
晚上7点30分，李言礼貌地告辞，回到酒店。
按照他的计划，这场晚宴只持续一个小时，现在刚好时间到了。
回到套房，李言洗了个澡，换上舒適的睡衣，坐在客厅的沙发上。
苏晴给他泡了一杯茶，然后安静地坐在旁边。
“李总，您紧张吗？“她突然问。
李言愣了一下，然后笑了，“你觉得呢？
j
“我觉得您不紧张。“苏晴说，“至少表面上看不出来。
t
“確实不太紧张。“李言说，“或者说，紧张已经过了那个阶段。现在，我只是很期待一期待明天的到来，期待看到观眾的反应，期待看到媒体的报导。”
“您觉得明天会成功吗？
”
“会。“李言很篤定，“我们准备了这么久，投入了这么多，產品也足够好。没有理由不成功。”
他顿了顿，“当然，成功的定义有很多种。如果只是產品发布顺利，那肯定会成功。但如果要说市场反应、销量、口碑，那就要等一段时间才能知道了。
.
“我相信会成功的。“苏晴说，“星辰的產品，从来没有让用户失望过。
.
“嗯。”
两人又聊了一会儿，话题从发布会，聊到了公司的未来，聊到了个人的生活。
晚上9点，苏晴起身告辞，“李总，您早点休息，明天还有硬仗要打。”
“好。“李言说，“你也早点休息。
苏晴离开后，李言一个人站在落地窗前，看著窗外京城的夜景。
金融街的摩天大楼，灯火辉煌。
远处，长安街上车水马龙。
更远处，天安门广场的灯光依稀可见。
他想起了三年前，当他重生到这个世界时，星辰还只是一个濒临倒闭的小厂子。
三年时间，他把它打造成现在的样子。
明天，星辰將再一次向全世界证明自己。
他拿出手机，打开微博。
#星辰三体发布会#的话题，已经有超过5000万的討论量。
他隨便点开几条微博，看看网友们都在说什么。
“明天就是星辰发布会了！太期待了！听说李总要发布三款產品，不知道是什么！”
“我猜是手机、平板、还有智能手錶！
“，“楼上你想多了，智能手表现在技术还不成熟。我猜是手机、平板、笔记本电脑。”
“不管是什么，我都会买！星辰的產品，从来没有让我失望过！
”
“李总太帅了！又有钱又有才华！这样的男人去哪里找！
”
“听说安妮·海瑟薇会来发布会现场？真的假的？”
“假的吧，她最近在拍电影呢。不过如果真的来了，那就有意思了————
“
看著这些充满期待和热情的评论，李言心里涌起一股暖流。
这就是他奋斗的意义。
不是为了钱，不是为了名，而是为了让这些支持他的人，能够用上最好的產品。
他关掉手机，走进臥室，躺在床上。
明天，就是决战的时刻。
与此同时，大洋彼岸的美国加州，库比蒂诺，苹果总部。
这里是下午5点。
贾伯斯坐在自己的办公室里，手里拿著一杯绿茶，看著桌上的一份报告。
报告的標题是：“starchen“s“trinityplan“：threatassessment“（星辰“三体计划“：威胁评估）
这是苹果的战略分析团队花了一个月时间，收集各种公开和非公开信息，综合分析后得出的报告。
报告的结论很简单：高度威胁。
报告指出，根据各种跡象，星辰科技很可能会在明天的发布会上，发布一款配置不输iphone3gs、但价格可能只有一半的高端智慧型手机。
如果这款手机真的达到了预期的水平，那么它將在中国市场，甚至亚洲市场，对iphone构成严重威胁。
更重要的是，星辰还可能发布平板电脑。
虽然苹果的ipad要到今年4月才会发布，但如果星辰抢先发布，即使產品不如ipad，也会抢走一部分市场关注度。
“tim，你觉得我们应该怎么应对？“贾伯斯看向坐在对面的蒂姆·库克，苹果的co0。
“我觉得我们应该保持冷静。“库克说，“星辰的產品再好，也只是基於android。而android的体验，跟ios还有很大差距。我们的优势在於生態，在於appstore，在於用尸体验的一体化。这些，是星辰短期內无法超越的。
“但他们的价格可能会很有杀伤力。“贾伯斯说，“如果他们的高端手机定价在2000人民幣左右，那就是不到300美元。而我们的iphone3gs，裸机价格是599美元。价格差了一倍。”
“所以我们需要加快iphone4的开发进度。“库克说，“用更好的產品，来巩固我们的优势。”
“嗯。“贾伯斯点点头，“另外，我们需要密切关註明天的发布会。让人实时匯报情况。”
“已经安排好了。“库克说，“我们在京城的办事处，会派人参加发布会，並且实时向我们匯报。
.
“好。”
贾伯斯又看了看报告，然后合上。
“tim，你知道吗，我很少会把一家中国公司看作真正的竞爭对手。“他说，“但星辰是个例外。这个李言，是个很厉害的人。他有vision（愿景），有e
ecution（执行力），而且很年轻。如果我们不小心，可能真的会被他超越。”
“不会的。“库克说，“苹果有最好的团队，最好的技术，最好的生態。我们不会输。”
“我希望你说得对。“贾伯斯说。
1月15日，京城，发布会当天。
凌晨5点，天还没亮。
鸟巢外，已经聚集了数百人。
有些是星辰的狂热粉丝，有些是媒体记者，还有些是黄牛一他们手里有票，准备高价转卖。
“兄弟，有票吗？多少钱？“一个穿著羽绒服的年轻人问一个看起来像黄牛的人。
“有，vip区的，8万。“黄牛报价。
“8万？！“年轻人倒吸一口凉气，“你抢钱啊？
”
“爱买不买。“黄牛很冷淡，“告诉你，这还是看你是真粉丝的份上，才给你这个价。刚才有个大老板，出10万，我都没卖。”
年轻人咬了咬牙，“能不能便宜点？我真的是星辰的粉丝，我从“启明星第一代就开始用星辰的手机了————
”
“不能。“黄牛很坚决，“要不要？不要我卖给別人了。”
年轻人犹豫了几秒钟，最后还是摇了摇头，转身离开了。
8万，对他来说太贵了。
但在场外的led大屏幕上，至少也能看直播。
早上7点，李言醒来。
他昨晚睡得很好，一觉睡到自然醒。
起床后，他照例先跑步、洗澡，然后吃早餐。
今天的早餐很简单——一碗燕麦粥，两片全麦麵包，一个水煮蛋，一杯橙汁。
吃完早餐，他换上了提前准备好的衣服——一件黑色的高领毛衣，一条深蓝色的牛仔裤，一双白色的运动鞋。
这是他特意选的简洁、乾净、有辨识度。
他要让全世界记住，今天的主角不是產品，而是他。
8点整，苏晴敲门进来。
“李总，车已经在楼下等著了。
“，“好。“李言拿起外套，“走吧。
.
下楼时，酒店大堂里已经有不少媒体记者在等候。
看到李言出现，闪光灯立刻亮成一片。
“李总！李总！能说几句吗？
“，“李总！今天会发布几款產品？
“6
“李总！价格会是多少？
”
李言微笑著挥了挥手，但没有停下脚步，直接走向门口的商务车。
车子驶出酒店，驶上长安街，向著国家会议中心的方向驶去。
路上，李言闭著眼睛，在脑海里再次预演整个发布会的流程。
每一句话，每一个动作，每一个停顿————
半小时后，车子到达鸟巢。
门口已经聚集了大量的人群，保安正在维持秩序。
看到李言的车子出现，人群立刻骚动起来。
“李总来了！
”
“李总！李总！
“6
车子从vip通道进入会议中心內部，直接到达后台。
刘峰早已在这里等候。
“李总，一切准备就绪。“他说，“8点30分观眾开始入场，9点整发布会正式开始。”
“嗯。“李言点点头，“我先去准备一下。”
他走进后台的vip休息室，苏晴帮他整理了一下衣服，检查麦克风的电池。
“李总，紧张吗？“她问。
李言笑了，“第三次问我这个问题了。
“，“那您的答案呢？
“不紧张。“李言说，“只是很期待。”
8点30分，观眾开始入场。
从监视器上可以看到，5000个座位正在迅速被填满。
最前排的vip区，坐著的是周杰伦、刘德华、沈南鹏、熊晓鸽这些重量级嘉宾。
后面的普通区，坐著的是来自全国各地的经销商、渠道商、媒体记者、科技博主、还有幸运抽中的普通观眾。
每个人脸上都带著期待和兴奋的表情。
场馆內的灯光逐渐暗下来，巨大的led屏幕开始播放暖场视频。
视频的內容是星辰科技过去三年的发展歷程—一从当年那个小小的电子厂，到现在的全球科技巨头。
8点55分，刘峰走进休息室。
“李总，马上开始了。您准备好了吗？
”
“准备好了。“李言站起来，深吸了一口气。
“那我们走吧。
“6
李言跟著刘峰，走过一条长长的走廊，来到舞台后方。
这里是舞台的入口，再往前走几步，就是舞台中央。
他可以听到，场馆內的音乐声、观眾的议论声、还有主持人的声音。
“女士们、先生们，欢迎来到星辰科技“三体计划“全球发布会现场————
“
李言闭上眼睛，调整呼吸。
三年了。
从重生到现在，整整三年。
他把星辰科技从一个濒临倒闭的小厂子，打造成现在的样子。
今天，他要向全世界证明—
中国企业，不只会模仿，也能创新。
中国企业，不只能做低端，也能做高端。
中国企业，不只能在国內市场称雄，也能在全球市场竞爭。
“李总，该您上场了。“刘峰的声音响起。
李言睁开眼睛，眼神坚定。
“走吧。
“6
灯光暗下。
音乐响起。
led屏幕上，播放著开场视频—一颗星星从宇宙深处飞来，越来越亮，最后炸开，化作漫天星辰。
然后，周杰伦的身影出现在舞台上，开始演唱《稻香》。
“还记得你说家是唯一的城堡，隨著稻香河流继续奔跑————
”
温暖的歌声，在场馆內迴荡。
五分钟后，歌声结束。
场馆內陷入一片黑暗。
寂静。
只有呼吸声。
然后—
一束追光灯从天而降，照亮舞台中央的升降台。
升降台缓缓升起。
一个身影站在上面。
黑色高领毛衣，深蓝色牛仔裤，白色运动鞋。
乾净，简洁，充满力量。
他就是李言。
掌声和欢呼声，如同海啸般席捲整个场馆。
李言站在舞台中央，微微一笑。
“早上好，各位。”
他的声音，通过麦克风，传遍整个场馆，也传向全世界。
“欢迎来到星辰科技“三体计划“全球发布会。”
“今天，我们將发布三款產品。”
“这三款產品，將改变你们使用行动装置的方式。
.
“这三款產品，將开启一个全新的时代。
“6
他顿了顿，目光扫过台下的每一张脸。
“让我们开始吧。”
与此同时，深圳湾总部的大会议室里，林葳、韩立、周光平等核心高管，正围坐在大屏幕前，观看发布会的直播。
硅谷的研发中心，理察和他的团队，也在深夜聚集在办公室，观看直播。
台北的团队，同样如此。
全球各地的星辰员工，都在这一刻，停下手中的工作，看著屏幕。
他们要见证这个歷史时刻。
网络上，新浪微博、腾讯、优酷、土豆、搜狐的直播间，观看人数正在疯狂攀升。
100万————200万————300万————
伺服器的压力达到了极限，但还在坚持。
#星辰三体发布会#的话题，瞬间衝上微博热搜第一。
討论量在几分钟內增加了100万。
全世界，都在看著京城。
看著那个舞台。
看著那个身穿黑色高领毛衣的年轻人。
这一刻，全球屏息。
歷史，即將被改写。
2010年1月13日，京城，晴，零下3度。
距离“三体计划“全球发布会还有48小时。
清晨6点，当第一缕阳光洒在鸟巢附近的奥林匹克公园时，这里已经聚集了数百人。
他们不是晨练的市民，而是从全国各地赶来的星辰粉丝和科技媒体记者。
虽然距离发布会还有两天，但很多人已经在附近的酒店住下，甚至有几个最狂热的粉丝，直接带著帐篷和睡袋，准备在会场外露营排队。
“兄弟，你从哪来的？“一个穿著星辰t恤的年轻人，端著保温杯，跟旁边的人搭话。
“深圳。“对方也是二十多岁，背著一个大登山包，“昨天晚上的火车，刚到京城两个小时。你呢？
”
“我是本地的，hd区。“年轻人笑了，“但我还是早上5点就出门了，就想来看看，能不能碰到什么独家消息。”
“你有票吗？
”
“没有。“年轻人摇摇头，有些沮丧，“抽奖我没中，黄牛票又炒到五万一张，买不起。你呢？”
“我也没有。“深圳来的小伙子嘆了口气，“但我就是想来，哪怕在外面看大屏幕直播也行。据说这次发布会会在场外设置三块巨型led屏幕，实时转播。”
“听说了。“年轻人说，“而且听说李总这次要发布三款產品，手机、平板、还有笔记本电脑。”
“不只这些。“另一个路过的人插话，他手里拿著相机，一看就是媒体记者，“我听圈內的朋友说，李总可能还会宣布一个大计划，跟晶片有关。
j
“真的假的？“两个年轻人眼睛都亮了。
“我也不確定。“记者耸耸肩，“反正这两天什么消息都有，真真假假的。
不过可以肯定的是，这次发布会绝对是2010年科技圈最重磅的事件。
j
他说得没错。
过去一个月，隨著星辰科技铺天盖地的营销预热，“三体计划“已经成为全球科技圈最关注的话题。
各种猜测、爆料、分析，在网络上疯狂传播。
有人说星辰会发布一款比启明星更强大的智慧型手机；
有人说是平板电脑，要跟苹果的ipad正面竞爭；
还有人说是全新的作业系统，会彻底顛覆android和ios。
更有甚者，有人在天涯论坛发了一个帖子，声称自己是星辰內部员工，爆料说李言要在发布会上宣布收购诺基亚。
这个帖子在48小时內点击量超过500万，回復超过10万条。
虽然后来被证实是假消息，但足以说明公眾对这次发布会的期待已经到了什么程度。
此时，距离奥林匹克公园十公里外，位於朝阳区的京城国家会议中心。
这里才是“三体计划“全球发布会的真正主会场。
一个月前，刘峰的团队就开始跟会议中心的管理方协商，最终租下了整个一层一包括能容纳5000人的主厅、三个分会场、以及周边的所有配套设施。
租金加上改造费用，总共花了2000万人民幣。
但对於星辰科技来说，这笔钱不算什么。
此刻，主厅內部，一场紧张的彩排正在进行。
巨大的舞台已经搭建完毕—一宽40米，深20米，高8米，採用模块化设计，由无数个led面板拼接而成。
舞台中央是一个巨大的圆形升降台，可以根据需要升高或降低。
舞台后方是一块高10米、宽30米的超大led屏幕，解析度达到4k级別，色彩饱和度和对比度都是顶级水准。
舞台顶部悬掛著120盏智能灯光，可以根据演讲內容变换顏色和角度。
整个舞台的灯光、音响、视频系统，都由德国一家专业公司负责设计和调试，总造价超过800万人民幣。
“3、2、1，开始！
”
隨著导演的一声令下，led屏幕亮起，播放著提前录製好的开场视频。
视频的內容很简单—一颗星星从宇宙深处飞来，越来越亮，最后炸开，化作漫天星辰。
然后，星辰重新聚合，形成三个图案—一一个手机、一个平板、一个笔记本电脑。
视频只有30秒，但製作极其精良，每一帧都堪比电影级別。
这是刘峰花了50万美金，请好莱坞的特效公司製作的。
视频播放结束，舞台中央的升降台缓缓升起。
一个穿著黑色高领毛衣、深色牛仔裤的身影站在上面—一那是李言的替身，一个身材相仿的工作人员。
“各位早上好。“替身模仿著李言的语调，虽然不太像，但足够用来彩排，“欢迎来到星辰科技“三体计划“全球发布会。
台下，刘峰坐在导演席上，手里拿著对讲机，眼睛紧盯著舞台。
“灯光，再亮一点。“他对著对讲机说，“人物光要把他的脸完全照亮，不能有阴影。”
“收到。”
“音响，人声还是有点闷，中频再提2个db。
“6
“明白。”
“摄像，2號机位的角度不对，往左移5度，对，就是这样。
6
一个小时后，彩排结束。
刘峰走上舞台，仔细检查每一个细节——演讲台的高度、麦克风的位置、提词器的角度、產品展示台的灯光————
“刘总，您看这里。“舞台监督指著舞台左侧的一个区域，“这里是產品展示区，我们准备了三张展示台，分別放手机、平板和笔记本。每张展示台下面都有升降机构，可以在需要的时候升起来。
“展示台的高度对吗？“刘峰问。
“按照李总的身高设定的，应该没问题。”
“再確认一遍。“刘峰说，“让人事部找个身高跟李总一样的人，实际测试一下。
“6
“好的。”
刘峰又走到舞台前沿，站在李言將要站立的位置，看向台下。
5000个座位，整整齐齐地排列著。
最前面的vip区，每个座位都配有软垫，间距也更宽。
后面的普通区，虽然是普通座椅，但也都是全新的，並且做了人体工学设计o
“座椅都检查过了吗？“刘峰问。
“全部检查过了，没有损坏的。“现场负责人回答，“而且我们多准备了100
张备用座椅，万一出现问题可以立刻更换。”
“很好。”
刘峰走下舞台，来到场馆后台。
这里是整个发布会的“大脑“—一灯光控制台、音响控制台、视频切换台、
以及一个临时搭建的导播室。
导播室里，十几台监视器实时显示著场馆內外的各个角度。
“刘总。“技术总监走过来，“我们已经完成了全部设备的联调测试，备用电源也测试过了，没问题。”
“网络呢？“刘峰问，“李总要求发布会全程在线直播，不能出任何问题。”
“我们架设了三条独立的光纤专线，带宽总共300mbps，足够支撑高清视频直播。“技术总监说，“而且我们还准备了4g无线备份线路，万一光纤出问题，可以立刻切换。”
“嗯。“刘峰点点头，“直播平台那边呢？
“y
“新浪、腾讯、优酷、土豆、搜狐，五大平台都已经准备好了。”
技术总监打开笔记本电脑，给刘峰看，“这是他们的直播页面，已经开始预热了。新浪微博上，#星辰三体发布会#的话题討论量已经超过2000万。”
刘峰看著屏幕，满意地点点头。
这一个月来，他的团队几乎没有睡过一个好觉，就是为了確保这场发布会万无一失。
现在，一切都准备就绪了。
只等李言上台的那一刻。
与此同时，京城金融街威斯汀酒店，总统套房。
这是星辰科技为李言预订的房间，位於酒店最高层，面积超过300平方米，包括一个客厅、一个臥室、一个书房、还有一个小型健身房。
落地窗外，可以俯瞰整个京城金融街的景色。
李言站在窗前，手里拿著一杯黑咖啡，看著外面车水马龙的街道。
他已经在这个房间里待了24小时了。
从昨天早上开始，他就拒绝了所有的会面和採访，甚至连核心高管团队的会议也取消了。
苏晴坐在客厅的沙发上，安静地处理著邮件和文件，不时抬头看看站在窗前的李言。
她知道，李总需要这样的安静时刻，来整理思路，调整心態。
房间的茶几上，摆放著厚厚一叠文件——那是李言这次演讲的讲稿。
虽然他已经背得滚瓜烂熟，但还是会时不时地翻看，修改某个措辞，调整某个顺序。
“李总，要吃点东西吗？“苏晴轻声问，“已经中午12点了。”
“嗯。“李言转过身，“隨便叫点什么吧，清淡点的。
j
“好。“苏晴拿起电话，打给酒店的客房服务。
半小时后，服务生推著餐车进来，摆上了几道精致的菜餚一清蒸鱸鱼、蒜蓉西兰花、小米粥、还有一份水果沙拉。
李言在餐桌前坐下，拿起筷子，慢慢地吃著。
“苏晴，现在外面什么情况？“他问。
“非常热闹。“苏晴打开平板电脑，调出几个网页给他看，“新浪微博上，#
星辰三体发布会#的话题已经有2300万討论量，相关微博超过50万条。腾讯、网易、搜狐的科技频道，头条全是关於我们发布会的预测和分析。
.
她翻到下一页，“国外的媒体也很关注。《华尔街日报》、《纽约时报》、
《金融时报》、bbc、cnn，都派了记者来京城。《华尔街日报》还专门做了一个专题报导，標题是中国科技公司的逆袭：星辰能否挑战苹果？。”
李言一边吃饭，一边看著屏幕上的那些报导。
“竞爭对手那边有什么动作吗？
j
“有。“苏晴说，“昨天晚上，苹果突然发布了一个i0s的升级补丁，说是修復了一些bug，但我们的技术团队分析后发现，其实没什么实质性的改进，更像是为了刷存在感。”
“三星呢？”
“三星昨天在韩国发布了一款新的galay手机，配置还不错，但没什么亮点。“苏晴说，“外媒普遍认为，三星是想在我们发布会前抢一波关注度，但效果不太好，大家的注意力还是在我们这里。
j
“谷歌呢？
”
“谷歌比较安静，没什么动作。“苏晴说，“但是他们的ce0施密特接受了《连线》杂誌的採访，说google很期待看到星辰的新產品，认为星辰是android生態最重要的合作伙伴之一。这算是一个比较正面的表態。”
李言点点头，继续吃饭。
“对了，“苏晴想起什么，“还有一件事。昨天有个自称是星辰员工的人，在天涯论坛发了个帖子，说我们要在发布会上宣布收购诺基亚。这个帖子火了，点击量超过500万，但我们的公关团队已经闢谣了，说这是假消息。”
“嗯。“李言淡淡地说，“这种假消息会越来越多，不用太在意。只要我们自己的產品够硬，什么谣言都不攻自破。
吃完午饭，李言回到书房，继续翻看讲稿。
这份讲稿他已经修改了不下20遍，每一句话、每一个停顿、甚至每一个手势，都经过了精心设计。
他知道，这不只是一场產品发布会，更是一场表演，一场说服全世界相信星辰科技的表演。
他必须做到完美。
下午3点，深圳湾总部，18层会议室。
虽然李言不在，但核心团队的每日例会还是照常进行。
c00林葳主持会议，通过视频连线，將京城、硅谷、台北三地的团队连接在一起。
“各部门匯报最后的准备情况。“林葳开门见山，“韩立，系统。
“，韩立的脸出现在屏幕上，他显然也是连续加班了好几天，眼睛有些红肿，但精神还不错。
“林总，staros2.0已经完全冻结，没有任何问题。“他说，“我们昨天又做了一轮全功能测试，所有测试用例都通过了。ota升级伺服器也部署完成，隨时可以推送更新。”
“演示用的设备呢？“林葳问。
“我们准备了20台演示设备，包括手机、平板、笔记本，全部都刷了最新版本的系统。“韩立说，“另外，我们还准备了10台备用设备，万一演示时出问题，可以立刻更换。”
“很好。“林葳点点头，“周光平，硬体。”
硬体副总裁周光平接过话头，“林总，硬体这边没有问题。我们已经把演示设备和备货產品全部运到京城，存放在会议中心的专用仓库里，24小时有人看守。
“6
“发布会当天需要展示的產品呢？
6
“我们准备了三套完整的產品展示方案。“周光平说，“第一套是放在舞台上的展示样品，外观完美，功能正常。第二套是给媒体体验区准备的，每个產品准备了20台，供记者们现场体验。第三套是给vip嘉宾准备的礼品，每个產品准备了100台，装在特製的礼品盒里。”
“嗯。“林葳说，“刘峰，市场。”
cmo刘峰此刻正在京城，他的脸通过另一个视频窗口出现。
“林总，市场这边一切就绪。“他说，“发布会当天，我们会有超过500名工作人员在现场，负责接待、引导、安保、技术支持等各个环节。另外，我们还准备了30名专业主持人和翻译，確保国內外嘉宾都能得到良好的服务。
，“媒体报导呢？”
“我们邀请了全球超过200家媒体，包括《华尔街日报》、《纽约时报》、
《金融时报》、bbc、cnn、路透社这些国际一线媒体，以及国內的新华社、人民日报、cctv、新浪、腾讯、网易等。“刘峰说，“每家媒体都配有专门的接待人员和採访位置。
.
“直播呢？
”
“我们跟五大视频平台签了独家直播协议，新浪、腾讯、优酷、土豆、搜狐。“刘峰说，“另外，cctv也会录播，在当晚的新闻节目中播出精华片段。
，“很好。“林葳说，“王岩，財务。”
cfo王岩推了推眼镜，“林总，这次发布会的总预算是8000万人民幣，目前已经支出7200万，还有800万的机动预算。主要支出包括场地租赁2000万、舞台搭建和设备租赁1800万、营销推广2500万、人员差旅和接待900万。”
“超支了吗？
”
“没有，在预算范围內。“王岩说，“而且根据预售情况来看，发布会后的第一个月，我们预计能实现20亿人民幣的销售额，这8000万的投入是非常值得的。”
“嗯。“林葳说，“还有什么问题吗？
”
会议室里一片安静。
“如果没有，那就这样。“林葳站起来，“发布会还有不到48小时，大家最后再检查一遍自己负责的环节，不要出任何差错。我们只有一次机会，必须做到完美。”
“明白。“所有人齐声回答。
结束视频会议后，林葳回到自己的办公室，站在落地窗前，看著窗外的深圳湾。
她已经三天三夜没合眼了，但此刻却一点也不觉得累。
或者说，肾上腺素的作用，让她根本感觉不到疲劳。
她知道，这次发布会对星辰科技意味著什么。
如果成功了，星辰將彻底坐实全球一线科技巨头的地位，市值可能突破千亿美元。
如果失败了————
她不敢想。
也不能想。
因为她不能失败。
李总不能失败。
星辰科技不能失败。
晚上8点，京城，新浪微博总部。
这里同样灯火通明，技术团队正在进行最后的压力测试。
“再加10万並发！“技术总监对著屏幕喊道。
工程师们飞快地敲击著键盘，模擬海量用户同时访问微博的场景。
屏幕上的监控图表显示，伺服器的cpu占用率、內存占用率、网络带宽，都在急速攀升。
80%85·%————·%————
“稳住！“技术总监紧张地盯著屏幕。
95%————9·.————
终於，曲线稳定下来，没有继续上升。
“ok，扛住了！“技术总监长出了一口气，“再加5万试试！
”
这样的压力测试，已经进行了整整一周。
因为新浪微博的高层很清楚，1月15日那天，当星辰科技的发布会开始时，微博的流量会达到史无前例的高峰。
如果伺服器撑不住，崩溃了，那就不只是丟脸的问题，更会损失巨大的商业价值。
“老大，我们现在能扛住100万並发吗？“一个工程师问。
“应该可以。“技术总监说，“但为了保险起见，我们又租了阿里云的200台伺服器作为备份。万一真的扛不住，可以立刻切换。”
“嗯。
“6
“另外，“技术总监继续说，“我们跟星辰科技那边也沟通过了，他们会在自己的官网和社区上也进行直播，分流一部分流量。这样我们的压力会小一些。
“6
“明白。”
类似的场景，也在腾讯、优酷、土豆、搜狐等网际网路公司上演。
大家都知道，星辰科技的这次发布会，是2010年中国网际网路最重要的事件之一。
能不能抓住这个机会，不仅关係到流量，更关係到品牌形象和行业地位。
深夜11点，硅谷，mountainview，google总部。
这里是白天，上午10点。
google的ceo埃里克·施密特正在办公室里，跟几位高管开会。
“关於星辰科技的发布会，我们需要做什么准备？“施密特问。
“我们已经派了两个人去京城参加发布会。“android负责人安迪·鲁宾说，“另外，我们的公关团队也准备好了应对方案。
.
“应对什么？”
“主要是应对媒体的提问。“鲁宾说，“星辰的staros是基於android深度定製的，如果他们的產品大获成功，肯定会有很多媒体来问我们怎么看。我们需要有一个统一的口径。
，“口径是什么？“施密特问。
“我们会强调，staros的成功证明了android的开放性和可扩展性。“鲁宾说，“我们欢迎更多的厂商基於android进行创新，这对整个生態都是好事。
“嗯。“施密特点点头，“但要注意措辞，不要显得我们在蹭星辰的热度，也不要显得我们在嫉妒他们的成功。要保持google一贯的开放和包容的態度。
6
“明白。
“还有，“施密特说，“李言是个很有远见的企业家，我们要保持跟他的良好关係。如果星辰將来需要更多的技术支持，我们要积极配合。
t
“是。”
会议结束后，安迪·鲁宾回到自己的办公室，打开电脑，登录了一个中文论坛。
他的中文不太好，但藉助google翻译，还是能大致看懂网友们在討论什么。
“天啊，这些中国网友对星辰的期待也太高了吧。“他喃喃自语，“什么“中国的骄傲“、要超越苹果“、“改变世界“————李言的压力该有多大。
，他想了想，给李言发了一封邮件：
to：[email protected] subject： good luck
hili，i heard your big launch is coming in two days. just want to say
good luck！ i“m sure it will be amazing.
looking forward to seeing what you“ve created.
best， andy
发送完邮件，他靠在椅背上，看著窗外的加州阳光。
他知道，两天后，科技行业可能会迎来一个新的歷史时刻。
1月14日，京城，晴，零下2度。
距离发布会还有24小时。
清晨7点，李言醒来。
他昨晚睡得很好一或者说，比预想中好得多。
没有失眠，没有焦虑，只是很平静地睡了7个小时。
起床后，他先在健身房的跑步机上跑了5公里，然后冲了个热水澡。
当他穿著浴袍走进客厅时，苏晴已经准备好了早餐一小米粥、煮鸡蛋、蒸饺、还有一些小菜。
“李总，早。“苏晴微笑著说，“今天想吃点什么？
”
“这些就够了。“李言在餐桌前坐下，“今天的安排是什么？
”
苏晴打开ipad，看了看行程表。
“上午没有安排，您可以继续休息或者熟悉讲稿。“她说，“下午3点，刘峰他们会过来，跟您最后过一遍发布会的流程。晚上6点，有一个小型的晚宴，参加的是几位vip嘉宾—一任正非、沈南鹏、还有几位投资人和合作伙伴。”
“晚宴可以取消吗？“李言问。
“可以，但————“苏晴有些犹豫，“这些嘉宾都是专门从外地赶来的，如果取消的话，可能不太好。”
李言想了想，“那就按计划进行，但时间控制在一个小时以內。我需要早点回来休息，明天还有硬仗要打。”
“好的。”
吃完早饭，李言来到书房，再次翻开讲稿。
虽然已经背得滚瓜烂熟，但他还是想再看一遍，確保每一个细节都印在脑子里。
这份讲稿总共28页，大约需要讲90分钟。
开场是5分钟的暖场和回顾，讲述星辰科技过去三年的发展歷程。
然后是重头戏——“启明星2“手机的发布，预计需要30分钟，详细介绍硬体配置、软体特性、用尸体验、以及价格。
接著是“天枢“平板，预计需要25分钟。
然后是基於staros的笔记本电脑，预计需要20分钟。
最后是“三体协同“功能的演示，预计需要10分钟。
结尾是总结和展望，以及“onemorething
，”
——虽然李言还没有决定是否要加这个环节，但他已经准备了两个备选方案。
看完讲稿，李言又在ipad上看了几遍演示视频的脚本。
这些视频都是提前录製好的，用来展示產品的各种功能。
每个视频都只有1—2分钟，但製作非常精良，每一帧都经过精心设计。
上午11点，李言的手机响了。
是林葳打来的。
“李总，打扰了。“林葳的声音一如既往的冷静，“我想確认一下，明天上台演示的设备，您想用哪几台？
“就用编號001到003的那三台。“李言说，“我昨天在深圳的时候体验过，很完美。”
“好的。“林葳说，“另外，我想再確认一下演示的顺序。是先演示手机，再演示平板，最后演示笔记本，对吗？
“对。“李言说，“但是在演示完笔记本之后，我会再做一次三体协同的完整演示，把三台设备连接在一起，展示它们如何无缝协作。
j
“明白。“林葳说，“那我们会在舞台上准备一张特殊的展示台，可以同时放三台设备，並且有无线充电和数据同步功能。”
“很好。”
掛断电话，李言靠在沙发上，闭上了眼睛。
脑海里，已经开始预演明天的场景——
当他走上舞台，面对5000名观眾和全球数千万在线观看的网友时，他会说什么？
当他按下按钮，让那三台设备同时点亮屏幕时，观眾会是什么反应？
当他宣布价格时，会不会有人尖叫？
这些问题，明天就会有答案。
下午3点，刘峰带著他的团队来到李言的套房。
他们带来了笔记本电脑、投影仪，还有一堆文件和资料。
“李总，我们把明天的流程再过一遍。“刘峰打开笔记本电脑，连上投影仪，“这是最新版本的时间表。”
屏幕上出现了一份详细的时间表：
08：00－09：00观眾入场，播放暖场视频09：00－09：05开场表演（待定）
09：05－09：10李言登场，开场致辞09：10－09：40发布“启明星2“手机09：40
—10：05发布“天枢“平板10：05—10：25发布star0s笔记本10：25—10：35
“三体协同“演示10：35—10：40总结与展望10：40—10：50q&a环节（可选）
10：50－11：00结束，观眾退场“开场表演是什么？“李言问。
“我们准备了两个方案。“刘峰说，“方案一是周杰伦现场演唱，唱他的成名曲《双截棍》或《青花瓷》；方案二是请一个专业的舞蹈团队，表演一段科技感十足的舞蹈。您觉得哪个更好？
”
李言想了想，“用周杰伦，但不要唱《双截棍》，太燥了。让他唱《稻香》，这首歌比较温暖，符合我们的品牌调性。
，“好的。“刘峰记下来。
“q&a环节呢？“李言问，“我记得我说过不要q&a，为什么又加上了？
“，“这是备选项。“刘峰解释道，“如果您觉得时间还够，而且现场气氛很好，可以留10分钟让媒体提问。如果不想，可以直接跳过，进入结束环节。”
“嗯。“李言点点头，“我再考虑一下。
接下来的一个小时，刘峰和他的团队，把明天发布会的每一个细节都过了一遍——
灯光在什么时候变暗，音乐在什么时候响起，视频在什么时候播放，產品在什么时候拿出来————
每一个环节都精確到秒。
“李总，还有一件事。“刘峰说，“关於“onemorething“，您决定好要不要加这个环节了吗？”
李言沉思片刻，“暂时不加。如果明天的氛围特別好，我可能会临时决定加一个。但现在先不要安排。”
“明白。”
会议结束后，刘峰收拾东西准备离开。
“刘总，辛苦了。“李言站起来，跟他握手，“这一个月，你的团队做得很好。”
“应该的，李总。“刘峰笑了，“明天，我们一起创造歷史。”
晚上6点，京城柏悦酒店，中餐厅包厢。
这是一场小型的vip晚宴，参加的只有十几个人—一任正非、红杉资本的沈南鹏、idg的熊晓鸽、还有几位重要的合作伙伴。
李言准时到达，苏晴陪同。
沈南鹏走过来，“李总，听说明天的產品会很震撼？
”
“应该还不错。“李言谦虚地说。
“不只是“不错“吧。“沈南鹏笑了，“我听说，你们这次要发布三款產品，而且都是革命性的。”
“你的消息很灵通啊。“李言也笑了，“不过具体是什么，还是明天再说吧。今天先吃饭。”
晚宴进行得很愉快。
大家聊天、喝酒、吃饭，气氛轻鬆。
但每个人都知道，明天將是中国科技史上一个重要的日子。
晚上7点30分，李言礼貌地告辞，回到酒店。
按照他的计划，这场晚宴只持续一个小时，现在刚好时间到了。
回到套房，李言洗了个澡，换上舒適的睡衣，坐在客厅的沙发上。
苏晴给他泡了一杯茶，然后安静地坐在旁边。
“李总，您紧张吗？“她突然问。
李言愣了一下，然后笑了，“你觉得呢？
j
“我觉得您不紧张。“苏晴说，“至少表面上看不出来。
t
“確实不太紧张。“李言说，“或者说，紧张已经过了那个阶段。现在，我只是很期待一期待明天的到来，期待看到观眾的反应，期待看到媒体的报导。”
“您觉得明天会成功吗？
”
“会。“李言很篤定，“我们准备了这么久，投入了这么多，產品也足够好。没有理由不成功。”
他顿了顿，“当然，成功的定义有很多种。如果只是產品发布顺利，那肯定会成功。但如果要说市场反应、销量、口碑，那就要等一段时间才能知道了。
.
“我相信会成功的。“苏晴说，“星辰的產品，从来没有让用户失望过。
.
“嗯。”
两人又聊了一会儿，话题从发布会，聊到了公司的未来，聊到了个人的生活。
晚上9点，苏晴起身告辞，“李总，您早点休息，明天还有硬仗要打。”
“好。“李言说，“你也早点休息。
苏晴离开后，李言一个人站在落地窗前，看著窗外京城的夜景。
金融街的摩天大楼，灯火辉煌。
远处，长安街上车水马龙。
更远处，天安门广场的灯光依稀可见。
他想起了三年前，当他重生到这个世界时，星辰还只是一个濒临倒闭的小厂子。
三年时间，他把它打造成现在的样子。
明天，星辰將再一次向全世界证明自己。
他拿出手机，打开微博。
#星辰三体发布会#的话题，已经有超过5000万的討论量。
他隨便点开几条微博，看看网友们都在说什么。
“明天就是星辰发布会了！太期待了！听说李总要发布三款產品，不知道是什么！”
“我猜是手机、平板、还有智能手錶！
“，“楼上你想多了，智能手表现在技术还不成熟。我猜是手机、平板、笔记本电脑。”
“不管是什么，我都会买！星辰的產品，从来没有让我失望过！
”
“李总太帅了！又有钱又有才华！这样的男人去哪里找！
”
“听说安妮·海瑟薇会来发布会现场？真的假的？”
“假的吧，她最近在拍电影呢。不过如果真的来了，那就有意思了————
“
看著这些充满期待和热情的评论，李言心里涌起一股暖流。
这就是他奋斗的意义。
不是为了钱，不是为了名，而是为了让这些支持他的人，能够用上最好的產品。
他关掉手机，走进臥室，躺在床上。
明天，就是决战的时刻。
与此同时，大洋彼岸的美国加州，库比蒂诺，苹果总部。
这里是下午5点。
贾伯斯坐在自己的办公室里，手里拿著一杯绿茶，看著桌上的一份报告。
报告的標题是：“starchen“s“trinityplan“：threatassessment“（星辰“三体计划“：威胁评估）
这是苹果的战略分析团队花了一个月时间，收集各种公开和非公开信息，综合分析后得出的报告。
报告的结论很简单：高度威胁。
报告指出，根据各种跡象，星辰科技很可能会在明天的发布会上，发布一款配置不输iphone3gs、但价格可能只有一半的高端智慧型手机。
如果这款手机真的达到了预期的水平，那么它將在中国市场，甚至亚洲市场，对iphone构成严重威胁。
更重要的是，星辰还可能发布平板电脑。
虽然苹果的ipad要到今年4月才会发布，但如果星辰抢先发布，即使產品不如ipad，也会抢走一部分市场关注度。
“tim，你觉得我们应该怎么应对？“贾伯斯看向坐在对面的蒂姆·库克，苹果的co0。
“我觉得我们应该保持冷静。“库克说，“星辰的產品再好，也只是基於android。而android的体验，跟ios还有很大差距。我们的优势在於生態，在於appstore，在於用尸体验的一体化。这些，是星辰短期內无法超越的。
“但他们的价格可能会很有杀伤力。“贾伯斯说，“如果他们的高端手机定价在2000人民幣左右，那就是不到300美元。而我们的iphone3gs，裸机价格是599美元。价格差了一倍。”
“所以我们需要加快iphone4的开发进度。“库克说，“用更好的產品，来巩固我们的优势。”
“嗯。“贾伯斯点点头，“另外，我们需要密切关註明天的发布会。让人实时匯报情况。”
“已经安排好了。“库克说，“我们在京城的办事处，会派人参加发布会，並且实时向我们匯报。
.
“好。”
贾伯斯又看了看报告，然后合上。
“tim，你知道吗，我很少会把一家中国公司看作真正的竞爭对手。“他说，“但星辰是个例外。这个李言，是个很厉害的人。他有vision（愿景），有e
ecution（执行力），而且很年轻。如果我们不小心，可能真的会被他超越。”
“不会的。“库克说，“苹果有最好的团队，最好的技术，最好的生態。我们不会输。”
“我希望你说得对。“贾伯斯说。
1月15日，京城，发布会当天。
凌晨5点，天还没亮。
鸟巢外，已经聚集了数百人。
有些是星辰的狂热粉丝，有些是媒体记者，还有些是黄牛一他们手里有票，准备高价转卖。
“兄弟，有票吗？多少钱？“一个穿著羽绒服的年轻人问一个看起来像黄牛的人。
“有，vip区的，8万。“黄牛报价。
“8万？！“年轻人倒吸一口凉气，“你抢钱啊？
”
“爱买不买。“黄牛很冷淡，“告诉你，这还是看你是真粉丝的份上，才给你这个价。刚才有个大老板，出10万，我都没卖。”
年轻人咬了咬牙，“能不能便宜点？我真的是星辰的粉丝，我从“启明星第一代就开始用星辰的手机了————
”
“不能。“黄牛很坚决，“要不要？不要我卖给別人了。”
年轻人犹豫了几秒钟，最后还是摇了摇头，转身离开了。
8万，对他来说太贵了。
但在场外的led大屏幕上，至少也能看直播。
早上7点，李言醒来。
他昨晚睡得很好，一觉睡到自然醒。
起床后，他照例先跑步、洗澡，然后吃早餐。
今天的早餐很简单——一碗燕麦粥，两片全麦麵包，一个水煮蛋，一杯橙汁。
吃完早餐，他换上了提前准备好的衣服——一件黑色的高领毛衣，一条深蓝色的牛仔裤，一双白色的运动鞋。
这是他特意选的简洁、乾净、有辨识度。
他要让全世界记住，今天的主角不是產品，而是他。
8点整，苏晴敲门进来。
“李总，车已经在楼下等著了。
“，“好。“李言拿起外套，“走吧。
.
下楼时，酒店大堂里已经有不少媒体记者在等候。
看到李言出现，闪光灯立刻亮成一片。
“李总！李总！能说几句吗？
“，“李总！今天会发布几款產品？
“6
“李总！价格会是多少？
”
李言微笑著挥了挥手，但没有停下脚步，直接走向门口的商务车。
车子驶出酒店，驶上长安街，向著国家会议中心的方向驶去。
路上，李言闭著眼睛，在脑海里再次预演整个发布会的流程。
每一句话，每一个动作，每一个停顿————
半小时后，车子到达鸟巢。
门口已经聚集了大量的人群，保安正在维持秩序。
看到李言的车子出现，人群立刻骚动起来。
“李总来了！
”
“李总！李总！
“6
车子从vip通道进入会议中心內部，直接到达后台。
刘峰早已在这里等候。
“李总，一切准备就绪。“他说，“8点30分观眾开始入场，9点整发布会正式开始。”
“嗯。“李言点点头，“我先去准备一下。”
他走进后台的vip休息室，苏晴帮他整理了一下衣服，检查麦克风的电池。
“李总，紧张吗？“她问。
李言笑了，“第三次问我这个问题了。
“，“那您的答案呢？
“不紧张。“李言说，“只是很期待。”
8点30分，观眾开始入场。
从监视器上可以看到，5000个座位正在迅速被填满。
最前排的vip区，坐著的是周杰伦、刘德华、沈南鹏、熊晓鸽这些重量级嘉宾。
后面的普通区，坐著的是来自全国各地的经销商、渠道商、媒体记者、科技博主、还有幸运抽中的普通观眾。
每个人脸上都带著期待和兴奋的表情。
场馆內的灯光逐渐暗下来，巨大的led屏幕开始播放暖场视频。
视频的內容是星辰科技过去三年的发展歷程—一从当年那个小小的电子厂，到现在的全球科技巨头。
8点55分，刘峰走进休息室。
“李总，马上开始了。您准备好了吗？
”
“准备好了。“李言站起来，深吸了一口气。
“那我们走吧。
“6
李言跟著刘峰，走过一条长长的走廊，来到舞台后方。
这里是舞台的入口，再往前走几步，就是舞台中央。
他可以听到，场馆內的音乐声、观眾的议论声、还有主持人的声音。
“女士们、先生们，欢迎来到星辰科技“三体计划“全球发布会现场————
“
李言闭上眼睛，调整呼吸。
三年了。
从重生到现在，整整三年。
他把星辰科技从一个濒临倒闭的小厂子，打造成现在的样子。
今天，他要向全世界证明—
中国企业，不只会模仿，也能创新。
中国企业，不只能做低端，也能做高端。
中国企业，不只能在国內市场称雄，也能在全球市场竞爭。
“李总，该您上场了。“刘峰的声音响起。
李言睁开眼睛，眼神坚定。
“走吧。
“6
灯光暗下。
音乐响起。
led屏幕上，播放著开场视频—一颗星星从宇宙深处飞来，越来越亮，最后炸开，化作漫天星辰。
然后，周杰伦的身影出现在舞台上，开始演唱《稻香》。
“还记得你说家是唯一的城堡，隨著稻香河流继续奔跑————
”
温暖的歌声，在场馆內迴荡。
五分钟后，歌声结束。
场馆內陷入一片黑暗。
寂静。
只有呼吸声。
然后—
一束追光灯从天而降，照亮舞台中央的升降台。
升降台缓缓升起。
一个身影站在上面。
黑色高领毛衣，深蓝色牛仔裤，白色运动鞋。
乾净，简洁，充满力量。
他就是李言。
掌声和欢呼声，如同海啸般席捲整个场馆。
李言站在舞台中央，微微一笑。
“早上好，各位。”
他的声音，通过麦克风，传遍整个场馆，也传向全世界。
“欢迎来到星辰科技“三体计划“全球发布会。”
“今天，我们將发布三款產品。”
“这三款產品，將改变你们使用行动装置的方式。
.
“这三款產品，將开启一个全新的时代。
“6
他顿了顿，目光扫过台下的每一张脸。
“让我们开始吧。”
与此同时，深圳湾总部的大会议室里，林葳、韩立、周光平等核心高管，正围坐在大屏幕前，观看发布会的直播。
硅谷的研发中心，理察和他的团队，也在深夜聚集在办公室，观看直播。
台北的团队，同样如此。
全球各地的星辰员工，都在这一刻，停下手中的工作，看著屏幕。
他们要见证这个歷史时刻。
网络上，新浪微博、腾讯、优酷、土豆、搜狐的直播间，观看人数正在疯狂攀升。
100万————200万————300万————
伺服器的压力达到了极限，但还在坚持。
#星辰三体发布会#的话题，瞬间衝上微博热搜第一。
討论量在几分钟內增加了100万。
全世界，都在看著京城。
看著那个舞台。
看著那个身穿黑色高领毛衣的年轻人。
这一刻，全球屏息。
歷史，即將被改写。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的
- 导航
- 设置
- 字号
-
- +
