1979从湘西大山走出来的文豪 - 第146章 《星环棋局》上市（一）

    第146章 《星环棋局》上市（一）
    尚未进入网络时代，这年头，对一部作品的反馈要慢很多。
    《霸王別姬》的媒体评论似乎更慢一些。
    李劲松都赶到学校上课了，还没有看到关於《霸王別姬》的任何评论。
    嚯，大家都这么沉得住气吗？
    不应该啊！
    他都做好了迎接比《阳光灿烂的日子》更加激烈的批评的准备了。
    不过，他也没閒著，《家宴》並没有按照预期在寒假期间完成，而是开学一周后才完成，目前，正在精修。
    而在此之前，他的《星环棋局》在美国上市了。
    1981年2月14日，星期六，纽约市下著小雪。
    下午三点，哥伦比亚大学物理系研究生马克·惠勒裹紧旧呢子大衣，推开西113街”
    星辰书店”的玻璃门。
    门上的铜铃发出清脆的响声。
    书店里暖气开得很足，混合著旧纸张、油墨和地板蜡的味道扑面而来。
    马克摘下沾著雪花的眼镜，用袖子擦了擦，重新戴上。
    更新不易，记得分享101看书网
    他是这家书店的常客，每周六下午都会来逛逛科幻区，这几乎成了他繁重课业中唯一的消遣。
    今天虽然是情人节，但马克刚和女友分手两个月，没什么特別安排。
    与其在宿舍里对著枯燥的论文发呆，不如来这里看看有没有新书。
    书店里人不多，大概都去过节了。
    科幻区在书店最里面的角落，两排高高的书架，中间摆著一张长桌，上面杂乱地堆著平装本和打折书。
    马克熟门熟路地走过去，目光扫过书架。
    阿西莫夫的《基地边缘》还在老位置，海因莱因的《严厉的月亮》旁边多了本克拉克的新作，但他上个月已经读过了。
    平装书区有几本看起来不错的，但马克今天想找本精装书——他刚拿到一笔助教津贴，可以稍微奢侈一下。
    他的目光落在长桌边缘，那里堆著一摞新到的精装书，大概十几本，还没整理上架。
    最上面一本的封面吸引了他：深蓝色的背景，一个简洁的银色圆环图案，像是空间站或者轨道。
    书名是《theringsgambit》，作者署名“pines”。
    字体设计得很现代，有种冷峻的未来感。
    马克拿起一本。
    书挺厚，大概四百多页。
    他翻到封底，读起简介：“在星环共同体”
    一个依靠巨型轨道空间站维繫的高度阶层化未来社会，底层少年艾隆·马斯克在街头全息战术游戏中展现出惊人天赋，被秘密选拔进入精英军事项目“棋局”。”
    “他被告知，人类面临来自深空的虫族”威胁，而他是被选中拯救文明的指挥官之一。
    “”
    “在残酷的竞爭中，马斯克凭藉草根智慧和对胜利的本能渴望，一路攀升，最终在终极模擬战中指挥舰队摧毁了虫族母巢”。
    “”
    “然而，胜利的掌声还未停歇，一个足以摧毁他全部信仰的真相被揭开————”
    简介在这里戛然而止，留下一串省略號。
    马克皱了皱眉。
    这设定听起来有点意思：阶层分化的空间站社会，街头天才被选拔，神秘的军事项目，还有那个“足以摧毁信仰的真相”。
    他喜欢这种带点阴谋论色彩、探討系统与个人关係的科幻。
    去年读的《神经浪游者》手稿（他在科幻迷圈子里有门路，读到了预印本）让他对赛博朋克风格很著迷，这本《星环棋局》的简介有种类似的冷峻感。
    他翻到版权页：双日出版社，1981年2月第一版。
    定价18.95美元，不便宜。
    作者“pines”，没听说过。
    是新人吗？简介里没提作者背景，连作者照片都没有。
    通常精装科幻小说会在封底或扉页放作者简介和照片，但这本没有。
    只有一句简单的“pines是一位备受瞩目的新锐作家，《星环棋局》是他的长篇处女作”。
    马克犹豫了几秒。
    18.95美元够他吃好几顿饭了。
    但那个未完成的简介勾起了他的好奇心。
    而且今天是情人节，就当是给自己的礼物吧。
    他拿著书走向收银台。
    书店老板弗兰克是个六十多岁、头髮花白、总穿著格子衬衫和羊毛背心的老头。
    他正坐在收银台后面看报纸，抬头看见马克手里的书，挑了挑眉。
    “《星环棋局》？今天刚到的。出版社送来的样书不多，就给了我们二十本。说是重点新书，但也没见什么宣传。”马克是老顾客，弗兰克一边等马克付钱，一边和他攀谈了几句。
    马克付了钱，弗兰克用牛皮纸把书包好，递给他：“如果你喜欢，记得告诉我怎么样。我总得知道该不该多进几本。”
    走出书店时，雪已经停了，天色渐暗。
    回到宿舍，马克煮了杯速溶咖啡，脱掉大衣，坐在书桌前。
    他本来打算先看几页，然后去食堂吃晚饭，再回来写论文。
    但翻开《星环棋局》的第一章后，他再也没能放下。
    开篇对“磐石区”的描写立刻抓住了他。
    那不是一个光鲜亮丽的未来世界，而是一个拥挤、骯脏、被重力牢牢束缚的底层社会。
    作者用冷静、精准的笔触描绘著潮湿的巷道、锈蚀的管道、永远昏暗的人造光线，以及空气中瀰漫的“循环空气的金属味和人群的汗臭味”。
    主角艾隆·马斯克是个在垃圾堆里找零件、自己组装全息游戏终端的少年，聪明、坚韧，带著底层特有的警惕和野性。
    马克读著艾隆在非法“街机”游戏中碾压对手的场景，那些战术直觉和冒险决策写得如此真实，仿佛能听到虚擬战场上的爆炸声和对手的咒骂。
    当艾隆被神秘黑衣人带走，进入那个光洁如镜、与磐石区天壤之別的“选拔中心”时，马克感到了那种强烈的反差带来的不安。
    太顺利了，太美好了，像精心布置的陷阱————
    晚饭时间到了又过了，马克浑然不觉。
    室友回来打了个招呼又出去了，他头也没抬。
    咖啡凉了，他重新冲了一杯。
    窗外完全黑了下来，宿舍楼里渐渐安静。
    他读到了“最终棋局”。
    艾隆指挥著联合舰队，在浩瀚的星图上与“虫族”母巢展开决战。
    那些战术描写宏大而精细，舰队调度、火力分配、牺牲与抉择————马克屏住呼吸，仿佛自己就坐在旗舰的指挥椅上。
    当艾隆以一场代价惨重但辉煌无比的奇袭，最终摧毁母巢信號源时，马克几乎要欢呼出声。
    贏了！
    底层小子战胜了所有精英，拯救了人类！