| 上一章 | 目录 | 下一章 |
沉默在两人之间蔓延了片刻。
他终於还是出声了，声音里带著试探的意味：“外头有风声，说你们那儿……最近要有大动静了。”他顿了顿，观察著对方的反应，“是不是要单独起一座新厂子？”
刘光琪几乎在他话音落下的同时就抬起了眼。共事多年，彼此的心思早已像摊开的书页。他没让王建国再说下去，將手中勾画到一半的图纸轻轻按在桌面上，语气平和却直接截断了对方尚未成型的忧虑：
“建国，你多虑了。”
他的坦然反而让王建国生出一丝赧然，仿佛是自己心思过於弯绕了。
“新厂的方向，是半导体。光刻设备，集成晶片，整个產业链条。”刘光琪的话清晰而冷静，“和红星厂的主营电器出口，是两条道上跑的车。虽然目標都是挣外匯，但啃的是最硬的那块技术骨头。”他看向老搭档，嘴角有了点极淡的弧度，“动不了你碗里的肉。”
王建国怔住了，脸上紧绷的神色以肉眼可见的速度鬆弛下来，他摇头失笑：“……什么都瞒不过你。我这肚肠里的弯弯绕，在你面前就跟透明的似的。”
既已说破，他便也不再遮掩，索性將满腹的担忧倾倒出来：“不是我眼皮子浅，光齐，实在是你弄外匯的那些法子，太让人心惊肉跳。红星厂能有现在的局面，十成里有七成是靠著你们所里托起来的。冷不丁听说你要另立门户，我这心里……能不七上八下吗？我是真怕你有了新营生，就把我们这老摊子给撂下了。”
刘光琪被他这番比喻逗得轻笑出声，手里的茶缸都晃了晃。
“老王啊老王，”他放下杯子，眼里带著无奈的笑意，“你现在是四九城里创匯的头块招牌，部里眼里拔尖的人物，怎么倒学著深闺怨妇那套调调了？这话传出去，不怕人笑掉大牙？”
王建国脸上露出些微的窘迫，却仍坚持道：“你以为我愿意？我是怕你们所的精力一分流，我们厂这艘刚起航的船，没了压舱石可怎么行？”他往前倾了倾身子，问出了盘桓心底最久的问题，“再说了，既然都是给国家挣外匯，这半导体的事，怎么就不能落到我们红星厂的盘子里？论交情，论合作，还有比我们更瓷实的吗？”
刘光琪脸上的笑意渐渐收敛了。他知道，这个问题必须讲透。
“別再往这头琢磨了，”他的声音平稳而肯定，“这事就算交到你们手上，也接不住。”
他用手指点了点桌上那张布满复杂符號与线条的图纸。
“红星厂的底子，我清楚。做机械，搞组装，你们在行。”他的目光重新落回图纸上，语气里是一种不容辩驳的专业沉静，“但光刻机这东西……是在毫釐之间雕琢乾坤，是光的路程，是分子的排列，是材料的极限。你们现有的摊子，玩不转这个。”
这话说得直白，却不刺耳，反而像一盆凉水，让王建国发热的头脑骤然清醒。他愣愣地看著那如同天书般的图样，终於意识到，自己与对方所谋划的，根本不在同一个层面。
良久，他才长长地呼出一口气，一直绷著的肩背彻底松垮下来，整个人陷进椅子里。
“让你这么一说……”他喃喃道，“这东西，门道是深得没底了。”
心结既解，他脸上又恢復了往日那略带油滑的笑容，语气也轻快起来：“我就知道！你这人办事最讲情分，有肉吃肯定不会让兄弟只喝汤。”
室內的空气重新流动起来。
王建国抄起茶缸，咕咚咕咚灌了几大口，温热的茶水滚过喉咙，似乎也熨平了最后一丝焦躁。他重重搁下杯子，忽然想起什么，眼睛一亮：
“对了，光齐！你们这新厂，名號定了没？可別又跟那些老厂似的，叫什么数字编號，听著跟 ** 码一样，软塌塌的，哪配得上咱们要折腾的这番大事业！”
刘光琪的手在茶杯边缘停住了。
更新不易，记得分享101看书网
他没有马上应声。
屋內的谈笑风落了下去，窗外的鸟鸣忽然清晰起来。
王建国脸上的笑意也淡了。他望著刘光琪，察觉出这个问题似乎碰著了某个不寻常的角落。
刘光琪慢慢將手放回桌面，指节在粗礪的木纹上叩了两下。
他抬起眼，视线穿过了王建国，像是望向了极远的地方。
片刻之后，他才开口，声音不响，却像块石头落进了静水，在王建国心里漾开了一圈圈波纹。
“就叫华夏吧。”
“……华夏厂？”
王建国嘴半张著，脑子里嗡地一响，像被什么重重撞了一下。
他以为自己听岔了，一字一顿地重复了一遍，每个音节都咬得格外慢。
这两个字太沉了。
沉得他一时竟有些接不住。
他原以为，刘光琪会取个“建光机械厂”、“卫光电子厂”之类带著光刻机意味的名字。
怎么也没料到，会是这两个字。
短暂的空白之后，王建国猛地一拍大腿：
“好！我还琢磨你要叫个第一光刻机厂什么的……你这气魄……”
“够响！”
的確，“华夏”这两个字，在种花家人的心里，比任何华美的名字都更有分量。
它不是简单的称呼，也不是某个地名的简写，而是烙在骨血里的印记，是种花家科研人对技术自立、產业破局最深切的寄望。
“好，好！”
“旁人用这两个字，我少不得要掂量他够不够格；但你刘光琪用，再合適不过！”
“华夏厂——”
“往后全世界提起光刻机，说起晶片，头一个就得想到咱们的华夏之光……”
“就得明白，这是咱种花家人自己啃下来的硬骨头！”
王建国越说越激动，眼里仿佛已经映出了那一天的景象。
看著他这副模样，刘光琪的嘴角终於浮起一丝弧度。
那不是张扬的笑，而是眼底深处埋著的、对未来的確信。
“是。”
他望著窗外那片湛蓝的天，声音平稳，却字字清晰。
“华夏，不只是一个厂名。”
“我要让所有人都看见，半导体那座山的山顶，站的终归会是咱们的华夏之光。”
王建国走了。
带著他想要的答案，回到了红星厂。
可想而知，当他把这消息带回去，这两天同样愁得睡不著的李厂长，总算能鬆口气了。
而一机部那边的动作，比所有人预想的都快。
几乎文件刚落定，相关的会议通知就已经摆到了各位领导的案头。
附属厂的事既已敲定，选址、勘测、规划……一连串工作就像上了发条的钟表，精准而有序地转动起来。
自然，这些繁琐的行政事务，刘光琪一概不知，也无需过问。
专业的事交给专业的人。
他负责的是研发，建厂的事，自有部里去安排。
事实上，对一机部这个层级的单位而言，拍板一个研究所下属的处级附属厂，甚至不必惊动更上层的院委。
部里自己就能定下来。
於是，一场名义上为刘光琪的工业研究所召开的领导会议，就此开始。
---
一机部，部委会议室。
空气静得过分，只偶尔传来纸张翻动的细响。
长条会议桌上，搪瓷缸和摊开的文件夹排列整齐。
气氛肃穆之中，却压不住一股隱隱涌动的振奋。
卓部长坐在主位，指尖轻点著桌面，目光扫过与会的各位领导，气场沉静。
坐在他下首的林副部长清了清嗓子，率先开口。声音不高，却清晰地传进每个人耳中。
“各位同志。”
“今天请大家来，议题只有一个：为工业研究所增设一个光刻机附属厂。”
林副部长语速不快，但每个字都落得扎实。
“新厂的业务方向，主要围绕数控精密元件、半导体设备，以及集成电路晶片的研发与製造。”
会议室安静了一瞬，他放下了手中的文件。
“接下来，这个新厂会直接归属工业研究所管理，级別暂定处级。最关键的是——所有自 ** 限，將完全下放给工业所。”
话音落下，会议室里先是沉寂，隨即响起一阵压抑的呼吸声和细碎的交谈。没有人提出异议。
异议？怎么可能。
如今的工业研究所是什么地方？那是一机部的门面，是国家工业体系里最亮的那块招牌。五项国家科技进步特等奖，光刻机技术两轮顛覆性的突破——隨便从这些荣誉里抽出一项，都足以让其他部委的人在他们面前矮上半分。给这样的功勋单位配一个直属工厂，岂不是天经地义？
“林主任，”分管基建的负责人率先表態，语气却有些迟疑，“建附属厂我们当然全力支持。只是……部委附近恐怕找不出空地了。之前预留的那点地方，连建两个车间都勉强，哪里够布置一整座光刻机厂？”
这话点醒了眾人。的確，一机部这些年规模不断扩大，周边能用的地早已被一次次扩建吞噬殆尽。眼下就算搜刮边角，最多也只能挤出几个车间的空间。可光刻机是什么？那是需要集成生產、研发、测试的综合体，单是一座高標准的洁净厂房就占地颇广，更不用说配套的实验楼了。地从哪里来？
所有的目光悄然转向主位——那位始终未曾开口的最高领导。
卓部长显然早有考量。
“新厂的用地，我已经协调妥当。”他平静的声音打破了沉默，也直接解答了眾人的困惑，“部委西面大约五公里处有一片空地，面积足够容纳完整的生產区、研发楼和所有配套设施。”
在座诸人神色一振。
卓部长接著说道：“唯一的困难是电力接入。不过供电局那边我已经打过招呼，他们会优先铺设专线，確保不耽误建厂进度。”
他话音刚落，一位戴著眼镜、模样严谨的干部举了举手。
“城西那块地……我记得之前是规划给重型机械二分厂的吧？这样调整，手续上会不会有麻烦？”
旁边立刻有人接话，语气里透著理所当然：“能有什么麻烦？老邹，你算笔帐——研究所一台光刻机卖到日本就是六百万美元。重型机械厂那些设备得出口多少才能换回这个数？”
话虽直白，却在理。会议室里响起一阵低低的附和声，甚至有人忍不住轻笑。
“可不是嘛，拿重型机械和光刻机比……”
“简直不在一个层面上。”
“这玩意儿，比什么重型机械都要珍贵。”
事实上，在所有与会者心中，工业所的光刻机项目早已成为一机部心照不宣的首要工程。这不仅是经济效益的问题，更是一把对准日本外匯储备的利刃。能坐在这里的人，多少都对那个东邻岛国带著某种复杂的情结。如今有这样收割对方的机会，自然要全力推进。
眼看討论有些偏离，卓部长抬手向下轻轻一按。会议室瞬间安静下来。
他的声音並不高，却带著不容置疑的分量：
“好，那就这么定下。选址，部委城西。基建部门，三天之內我要看到详细的规划方案。一周內启动土地手续，所有流程特事特办，绝不能拖慢工业所的进度。”
一条条安排如同军令，清晰而有力地落下。
就在一切似乎尘埃落定时，又有人谨慎地提出了最后一个问题。
“那……四机部那边呢？”
他终於还是出声了，声音里带著试探的意味：“外头有风声，说你们那儿……最近要有大动静了。”他顿了顿，观察著对方的反应，“是不是要单独起一座新厂子？”
刘光琪几乎在他话音落下的同时就抬起了眼。共事多年，彼此的心思早已像摊开的书页。他没让王建国再说下去，將手中勾画到一半的图纸轻轻按在桌面上，语气平和却直接截断了对方尚未成型的忧虑：
“建国，你多虑了。”
他的坦然反而让王建国生出一丝赧然，仿佛是自己心思过於弯绕了。
“新厂的方向，是半导体。光刻设备，集成晶片，整个產业链条。”刘光琪的话清晰而冷静，“和红星厂的主营电器出口，是两条道上跑的车。虽然目標都是挣外匯，但啃的是最硬的那块技术骨头。”他看向老搭档，嘴角有了点极淡的弧度，“动不了你碗里的肉。”
王建国怔住了，脸上紧绷的神色以肉眼可见的速度鬆弛下来，他摇头失笑：“……什么都瞒不过你。我这肚肠里的弯弯绕，在你面前就跟透明的似的。”
既已说破，他便也不再遮掩，索性將满腹的担忧倾倒出来：“不是我眼皮子浅，光齐，实在是你弄外匯的那些法子，太让人心惊肉跳。红星厂能有现在的局面，十成里有七成是靠著你们所里托起来的。冷不丁听说你要另立门户，我这心里……能不七上八下吗？我是真怕你有了新营生，就把我们这老摊子给撂下了。”
刘光琪被他这番比喻逗得轻笑出声，手里的茶缸都晃了晃。
“老王啊老王，”他放下杯子，眼里带著无奈的笑意，“你现在是四九城里创匯的头块招牌，部里眼里拔尖的人物，怎么倒学著深闺怨妇那套调调了？这话传出去，不怕人笑掉大牙？”
王建国脸上露出些微的窘迫，却仍坚持道：“你以为我愿意？我是怕你们所的精力一分流，我们厂这艘刚起航的船，没了压舱石可怎么行？”他往前倾了倾身子，问出了盘桓心底最久的问题，“再说了，既然都是给国家挣外匯，这半导体的事，怎么就不能落到我们红星厂的盘子里？论交情，论合作，还有比我们更瓷实的吗？”
刘光琪脸上的笑意渐渐收敛了。他知道，这个问题必须讲透。
“別再往这头琢磨了，”他的声音平稳而肯定，“这事就算交到你们手上，也接不住。”
他用手指点了点桌上那张布满复杂符號与线条的图纸。
“红星厂的底子，我清楚。做机械，搞组装，你们在行。”他的目光重新落回图纸上，语气里是一种不容辩驳的专业沉静，“但光刻机这东西……是在毫釐之间雕琢乾坤，是光的路程，是分子的排列，是材料的极限。你们现有的摊子，玩不转这个。”
这话说得直白，却不刺耳，反而像一盆凉水，让王建国发热的头脑骤然清醒。他愣愣地看著那如同天书般的图样，终於意识到，自己与对方所谋划的，根本不在同一个层面。
良久，他才长长地呼出一口气，一直绷著的肩背彻底松垮下来，整个人陷进椅子里。
“让你这么一说……”他喃喃道，“这东西，门道是深得没底了。”
心结既解，他脸上又恢復了往日那略带油滑的笑容，语气也轻快起来：“我就知道！你这人办事最讲情分，有肉吃肯定不会让兄弟只喝汤。”
室內的空气重新流动起来。
王建国抄起茶缸，咕咚咕咚灌了几大口，温热的茶水滚过喉咙，似乎也熨平了最后一丝焦躁。他重重搁下杯子，忽然想起什么，眼睛一亮：
“对了，光齐！你们这新厂，名號定了没？可別又跟那些老厂似的，叫什么数字编號，听著跟 ** 码一样，软塌塌的，哪配得上咱们要折腾的这番大事业！”
刘光琪的手在茶杯边缘停住了。
更新不易，记得分享101看书网
他没有马上应声。
屋內的谈笑风落了下去，窗外的鸟鸣忽然清晰起来。
王建国脸上的笑意也淡了。他望著刘光琪，察觉出这个问题似乎碰著了某个不寻常的角落。
刘光琪慢慢將手放回桌面，指节在粗礪的木纹上叩了两下。
他抬起眼，视线穿过了王建国，像是望向了极远的地方。
片刻之后，他才开口，声音不响，却像块石头落进了静水，在王建国心里漾开了一圈圈波纹。
“就叫华夏吧。”
“……华夏厂？”
王建国嘴半张著，脑子里嗡地一响，像被什么重重撞了一下。
他以为自己听岔了，一字一顿地重复了一遍，每个音节都咬得格外慢。
这两个字太沉了。
沉得他一时竟有些接不住。
他原以为，刘光琪会取个“建光机械厂”、“卫光电子厂”之类带著光刻机意味的名字。
怎么也没料到，会是这两个字。
短暂的空白之后，王建国猛地一拍大腿：
“好！我还琢磨你要叫个第一光刻机厂什么的……你这气魄……”
“够响！”
的確，“华夏”这两个字，在种花家人的心里，比任何华美的名字都更有分量。
它不是简单的称呼，也不是某个地名的简写，而是烙在骨血里的印记，是种花家科研人对技术自立、產业破局最深切的寄望。
“好，好！”
“旁人用这两个字，我少不得要掂量他够不够格；但你刘光琪用，再合適不过！”
“华夏厂——”
“往后全世界提起光刻机，说起晶片，头一个就得想到咱们的华夏之光……”
“就得明白，这是咱种花家人自己啃下来的硬骨头！”
王建国越说越激动，眼里仿佛已经映出了那一天的景象。
看著他这副模样，刘光琪的嘴角终於浮起一丝弧度。
那不是张扬的笑，而是眼底深处埋著的、对未来的確信。
“是。”
他望著窗外那片湛蓝的天，声音平稳，却字字清晰。
“华夏，不只是一个厂名。”
“我要让所有人都看见，半导体那座山的山顶，站的终归会是咱们的华夏之光。”
王建国走了。
带著他想要的答案，回到了红星厂。
可想而知，当他把这消息带回去，这两天同样愁得睡不著的李厂长，总算能鬆口气了。
而一机部那边的动作，比所有人预想的都快。
几乎文件刚落定，相关的会议通知就已经摆到了各位领导的案头。
附属厂的事既已敲定，选址、勘测、规划……一连串工作就像上了发条的钟表，精准而有序地转动起来。
自然，这些繁琐的行政事务，刘光琪一概不知，也无需过问。
专业的事交给专业的人。
他负责的是研发，建厂的事，自有部里去安排。
事实上，对一机部这个层级的单位而言，拍板一个研究所下属的处级附属厂，甚至不必惊动更上层的院委。
部里自己就能定下来。
於是，一场名义上为刘光琪的工业研究所召开的领导会议，就此开始。
---
一机部，部委会议室。
空气静得过分，只偶尔传来纸张翻动的细响。
长条会议桌上，搪瓷缸和摊开的文件夹排列整齐。
气氛肃穆之中，却压不住一股隱隱涌动的振奋。
卓部长坐在主位，指尖轻点著桌面，目光扫过与会的各位领导，气场沉静。
坐在他下首的林副部长清了清嗓子，率先开口。声音不高，却清晰地传进每个人耳中。
“各位同志。”
“今天请大家来，议题只有一个：为工业研究所增设一个光刻机附属厂。”
林副部长语速不快，但每个字都落得扎实。
“新厂的业务方向，主要围绕数控精密元件、半导体设备，以及集成电路晶片的研发与製造。”
会议室安静了一瞬，他放下了手中的文件。
“接下来，这个新厂会直接归属工业研究所管理，级別暂定处级。最关键的是——所有自 ** 限，將完全下放给工业所。”
话音落下，会议室里先是沉寂，隨即响起一阵压抑的呼吸声和细碎的交谈。没有人提出异议。
异议？怎么可能。
如今的工业研究所是什么地方？那是一机部的门面，是国家工业体系里最亮的那块招牌。五项国家科技进步特等奖，光刻机技术两轮顛覆性的突破——隨便从这些荣誉里抽出一项，都足以让其他部委的人在他们面前矮上半分。给这样的功勋单位配一个直属工厂，岂不是天经地义？
“林主任，”分管基建的负责人率先表態，语气却有些迟疑，“建附属厂我们当然全力支持。只是……部委附近恐怕找不出空地了。之前预留的那点地方，连建两个车间都勉强，哪里够布置一整座光刻机厂？”
这话点醒了眾人。的確，一机部这些年规模不断扩大，周边能用的地早已被一次次扩建吞噬殆尽。眼下就算搜刮边角，最多也只能挤出几个车间的空间。可光刻机是什么？那是需要集成生產、研发、测试的综合体，单是一座高標准的洁净厂房就占地颇广，更不用说配套的实验楼了。地从哪里来？
所有的目光悄然转向主位——那位始终未曾开口的最高领导。
卓部长显然早有考量。
“新厂的用地，我已经协调妥当。”他平静的声音打破了沉默，也直接解答了眾人的困惑，“部委西面大约五公里处有一片空地，面积足够容纳完整的生產区、研发楼和所有配套设施。”
在座诸人神色一振。
卓部长接著说道：“唯一的困难是电力接入。不过供电局那边我已经打过招呼，他们会优先铺设专线，確保不耽误建厂进度。”
他话音刚落，一位戴著眼镜、模样严谨的干部举了举手。
“城西那块地……我记得之前是规划给重型机械二分厂的吧？这样调整，手续上会不会有麻烦？”
旁边立刻有人接话，语气里透著理所当然：“能有什么麻烦？老邹，你算笔帐——研究所一台光刻机卖到日本就是六百万美元。重型机械厂那些设备得出口多少才能换回这个数？”
话虽直白，却在理。会议室里响起一阵低低的附和声，甚至有人忍不住轻笑。
“可不是嘛，拿重型机械和光刻机比……”
“简直不在一个层面上。”
“这玩意儿，比什么重型机械都要珍贵。”
事实上，在所有与会者心中，工业所的光刻机项目早已成为一机部心照不宣的首要工程。这不仅是经济效益的问题，更是一把对准日本外匯储备的利刃。能坐在这里的人，多少都对那个东邻岛国带著某种复杂的情结。如今有这样收割对方的机会，自然要全力推进。
眼看討论有些偏离，卓部长抬手向下轻轻一按。会议室瞬间安静下来。
他的声音並不高，却带著不容置疑的分量：
“好，那就这么定下。选址，部委城西。基建部门，三天之內我要看到详细的规划方案。一周內启动土地手续，所有流程特事特办，绝不能拖慢工业所的进度。”
一条条安排如同军令，清晰而有力地落下。
就在一切似乎尘埃落定时，又有人谨慎地提出了最后一个问题。
“那……四机部那边呢？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的
- 导航
- 设置
- 字号
-
- +
