陈默把胸牌翻过来又看了一眼,那串编码还在。他没多想,收进口袋。苏茜在旁边问他看什么,他说没事。
他们进了会场。大厅里摆著十几张展台,都是这次排名前十的企业。有人在发宣传册,有人放视频,还有厂长亲自站在台前介绍经验。宏远精工的展位最大,背景板上写著“二十年匠心製造”。
陈默他们没准备这些。五个人就带了一块列印出来的厂名贴纸,贴在桌子前面。苏茜从包里拿出几份產品图册,是昨晚临时排版的。
刚坐下没多久,一个穿深色西装的外国人走了过来。他个子很高,手里拿著平板,身后跟著一个本地翻译模样的人。
“城西模具厂?”那人开口,声音很稳。
“是。”陈默站起来。
“詹姆斯。”对方伸出手,“北美採购代表,负责新能源汽车零部件供应链。”
陈默和他握手。手很有力,但不刻意用力。
詹姆斯低头看了眼桌上的图册,翻了两页,又抬头看了看他们几个人。“你们產能排第五,设备只有五台工具机?”
“目前是。”陈默说,“我们靠轮班和效率补產量。”
詹姆斯点点头,没再问。他让翻译留下,自己拿著平板走到一边,开始打电话。
十分钟后,他回来,说要去工厂实地看看。
苏茜立刻说可以安排明天。
“现在。”詹姆斯说,“我现在就要去。”
办公室里没人说话。老陈接到电话赶来用了二十分钟。车开到厂区时,太阳正高。
詹姆斯一进车间就直奔工具机。他不碰机器,但站得很近,仔细看每一台的型號、运行状態、出料口的產品。他让翻译拍了照片,还记下每台设备的编號。
看完设备,他要成品样品。陈默拿来三批最近交付的零件,都是高精度结构件,表面光滑,尺寸误差控制在標准范围內。
詹姆斯戴上手套,拿游標卡尺一条条量。他量得很慢,每个数据都核对两次。量完一组,他对翻译说了几句,翻译转述:“公差范围达標,表面处理优於行业平均水平。”
他又问这批货什么时候出的。
“昨天下午四点完成最后一道工序。”陈默说,“晚上八点发的货。”
詹姆斯抬头看他,“二十四小时內完成五百件?”
“是。”
“三班倒?”
“两班半。”陈默说,“夜班最后两小时是单人值守,做质检和打包。”
詹姆斯没接话。他走到角落的操作台前,盯著控制系统界面看了几分钟。屏幕上是实时排程表,顏色区分不同订单进度,绿色表示已完成。
“这个系统是定製的?”他问。
“买的通用软体,自己改了点功能。”陈默说,“主要是防误操作。”
詹姆斯轻轻点了下头。他转身对翻译说:“联繫总部,申请启动紧急评估流程。”
翻译愣了一下,马上掏出手机。
老陈站在门口,一直没说话。这时走过来低声问陈默:“他什么意思?”
“可能是想下单。”陈默说。
“这么快?连价格都没谈。”
“他不是来谈价格的。”陈默看著詹姆斯,“他是来看能不能信。”
半小时后,詹姆斯走回他们面前。他脱下手套,放进公文包,然后从里面拿出一份文件。
“我们有一批急单。”他说,“两千件高强度连接座,要求七十二小时內完成首批五百件交付,剩余分三批发完。如果质量稳定,后续每月需求五千件起。”
办公室里静了下来。
苏茜忍不住问:“这是正式合同?”
“是试单协议。”詹姆斯说,“通过即转长期合作,违约方承担全部损失。”
老陈接过文件快速翻了几页。条款很严,交货时间卡得死,违约金高得嚇人。
他看向陈默。
陈默只问了一句:“材料由你们提供?”
“是。”詹姆斯说,“原厂合金坯料,全程可追溯。”
“那我们可以接。”
老陈猛地抬头,“你確定?这时间太紧。”
“我们能做到。”陈默说,“只要材料准时到。”
詹姆斯看著他,“你不担心失败?”
“担心没用。”陈默说,“做好该做的就行。”
詹姆斯忽然笑了。他重新打开平板,调出一张图表。“过去三个月,你们的税务申报產量增长了四百倍。用电量是同规模工厂的三点二倍。客户验收反馈全优。行业协会的数据不会造假,但这种增速……不太正常。”
陈默没动。
“所以我来了。”詹姆斯说,“我想知道,你们是怎么做到的。”
“没什么特別的。”陈默说,“按时开工,按时交货。机器不停,人不偷懒。”
詹姆斯盯著他看了几秒,忽然说:“我看过你们上次投標的资料。那时候你们连全自动生產线都没有。”
“后来升级了。”陈默说。
“五台五轴机,撑起第五名產能。”詹姆斯慢慢说,“別人会觉得是吹牛。”
“你可以继续怀疑。”陈默说,“或者等三天后看货。”
詹姆斯沉默了一会儿,忽然伸手。
“合作愉快。”他说。
陈默和他握手。
当天下午,材料运输车就到了。合金坯料整整齐齐码在托盘上,每一块都有编號和检测报告。技术员当场抽检,確认材质合格。
生產线立刻启动。
陈默守在主控台前,手动输入新订单参数。系统自动拆解工序,分配到四台正在空閒的工具机。第五台刚完成上一批订单,正在清洗换刀。
苏茜负责协调物流,联繫仓库预留堆放区。老陈盯著用电负荷,怕线路过载。
第一批五百件,要在七十二小时內完成加工、质检、包装、发货全流程。
第一晚,两班人轮换上岗。陈默没走,坐在角落的小桌前吃盒饭。他戴著手环,屏幕显示心率平稳。
凌晨两点,第一台机器完成首批粗加工。零件移入精加工环节。陈默检查程序路径,確认无误后启动。
第三天早上,质检员报来结果:首批一百件全检通过,尺寸合格率百分之百。
苏茜鬆了口气,笑著说终於能睡个好觉。
陈默没说话。他盯著屏幕,发现系统日誌里又出现一条记录:【外部节点尝试接入,权限等级:观察者】。
这次没有弹窗提示。它只是静静地躺在日誌末尾,像之前一样。
他点了清除。
中午,詹姆斯再次来到工厂。这次他没带翻译。
他直接去了成品区,打开包装箱检查刚做好的零件。拿起一件对著光看,又用隨身带的测厚仪测了三次。
“和样品一致。”他自言自语。
然后他走向陈默。
“我刚才打了三个电话。”他说,“一个是总部,一个是第三方检测机构,还有一个是你们的上游供应商。”
陈默抬头。
“你们三个月前採购的数控系统,是德国原厂最新型號。”詹姆斯说,“但当时国內还没开放销售。”
“我们有渠道。”陈默说。
“另一个消息。”詹姆斯继续说,“你们上个月交付给华东电子的五百件散热支架,客户反馈说精度超出国標两个等级。”
“我们按图纸做。”
“问题是。”詹姆斯看著他,“图纸是他们故意加了误差的。他们想测试你们会不会主动修正。”
陈默没回应。
“你们修正了。”詹姆斯说,“而且修得完全正確。”
车间里很安静。机器运转的声音忽远忽近。
詹姆斯忽然说:“我想签正式合同。”
“不是已经有试单协议?”
“不用试了。”詹姆斯从包里拿出另一份文件,“直接签年度框架,保底订单量一万件每月,预付百分之三十定金。”
老陈听到这话差点把手里的笔摔了。
苏茜衝过来,“你说真的?”
“是真的。”詹姆斯看著陈默,“我不在乎你怎么做到的。我只在乎你能持续做到。”
陈默翻开合同。条款比刚才宽鬆很多,违约金下调,交付周期也更合理。
他一页页看完,抬头问:“为什么改变主意?”
“因为你们做对了三件事。”詹姆斯说,“第一,按时开工。第二,保证质量。第三,从不多说一句废话。”
他顿了顿,“在这种行业里,诚实比技术更稀有。”
陈默合上文件,签下名字。
詹姆斯也签了字。他收起合同副本,临走前说:“下周我会再派团队来做二次审计。不是怀疑,是流程。”
“隨时欢迎。”陈默说。
人走后,办公室炸开了锅。苏茜说要庆祝,老陈说得赶紧招人,技术员已经开始算下一批订单的排程。
陈默回到操作台前,调出系统日誌。
那条隱藏记录又出现了。
这一次,它后面多了一个標识:【同步频率匹配成功】。
他盯著那行字看了一会儿,关掉页面。
手环震动了一下。
屏幕跳出一行小字:“压力值回升,建议继续保持当前工作节奏。”
他摘下手环,放进抽屉。
窗外,运输车正缓缓驶出厂区。
添加书签
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的