重生千禧：劝退女明星变强 - 第一百一十六章 阿Ken

    6月30日，香港。周星驰的剪辑室。
    周星驰坐在监视器前，面前是一段没剪完的片子。
    他盯著屏幕，手指在键盘上放了很久，没动。
    助理站在门口，手里拿著一份文件，不敢进来。
    过了很久，助理开口了。
    “周导，公司发函了。起诉黄圣依。所有合作方都收到了函。媒体也发了声明。”
    周星驰没回头。“知道了。”
    助理站了一会儿，走了。
    剪辑室里安静下来。只有监视器的嗡嗡声。周星驰靠在椅背上，闭著眼。
    他想起2003年，面试《功夫》女主角的时候，几百个人，他一眼就看见了黄圣依。
    不是因为她漂亮，是因为她站在那里，不说话，眼睛里全是戏。
    他让她演一段哑女，不能说话，只能用眼神。
    她演完了，他看了很久，说“就你了”。
    后来片子红了，她也红了。
    公司给她接gg、接杂誌、接综艺。她来找他，说想拍戏。
    他说，你现在是明星了，明星不用拍戏，拍gg就够了。
    她没说话，走了。
    现在她拍了《男人装》，公司要起诉她。
    他睁开眼，看著屏幕上那段没剪完的片子。片子里没有黄圣依，但他在想她。
    她为什么要拍那种照片？她不知道这会毁了她吗？她知道。
    但她还是拍了。
    因为她说，她不想笑了。
    不想笑就不笑。
    不想穿白裙子就不穿。
    不想举棒棒糖就不举。
    她想拍一张自己的照片。
    她拍了。然后她毁了。
    他拿起手机，翻到黄圣依的號码。
    看了一会儿，没拨出去。现在打电话给她，说什么？说“你做得对”？
    她做对了，但公司起诉她。
    说“你做得不对”？她做对了。
    他放下手机，继续看著屏幕。
    2005年7月5日，港城。
    中环，某写字楼。
    齐宇坐在一间小会议室里，对面坐著一个三十出头的男人。
    穿著一件皱巴巴的白衬衫，袖口沾著咖啡渍，眼镜腿用胶布缠著。
    他叫阿 ken，是星辉公司前宣传部的职员，上个月刚辞职。
    辞职信上写的是“个人发展”，实际上是被劝退的。
    原因很简单：
    他跟黄圣依关係不错，在公司里替她说过几句话。高层觉得他“立场有问题”，让他走人。
    阿 ken从包里掏出一个牛皮纸信封，放在桌上，推过来。
    “齐总，您要的东西。”
    齐宇没有立即拿起来，看著对面老实的阿ken。
    阿 ken的手在抖，不是怕，是憋著一股劲。
    “黄小姐的事，我看不下去。她在公司的时候，每天工作十八个小时，拍gg、上杂誌、跑通告。
    她想演戏，公司不让。
    她想休息，公司不让。她只是想拍一张自己的照片，公司就要起诉她。”
    齐宇拿起信封，拆开。
    里面是一沓列印出来的邮件，抬头是星辉公司的內部邮箱系统。他翻到第一页——
    发件人：星辉艺人管理部收件人：全体经纪人日期：2005年3月15日主题：关於艺人形象管控的补充规定
    “即日起，所有艺人的公开曝光活动（包括但不限於gg、杂誌、综艺、影视剧）必须提前报备艺人管理部审批。
    未经审批的曝光，一律视为违约。特別提醒：
    黄圣依的公眾形象定位为『清纯玉女』，任何超出此定位的曝光申请，一律不予批准。”
    齐宇翻到第二页。是另一封邮件，日期更早，2005年1月。
    发件人：星辉高层收件人：艺人管理部、法务部主题：黄圣依工作安排
    “黄圣依2005年全年工作安排已定：
    gg6支，杂誌封面8期，综艺通告12场，影视剧0部。
    重申：黄圣依的定位是『明星』，不是『演员』。
    明星靠曝光度赚钱，演员靠作品赚钱。公司需要的是明星。”
    齐宇翻到第三页。
    是法务部的內部邮件，日期是6月28日，黄圣依拍《男人装》被发现的第二天。
    发件人：星辉法务部收件人：星辉高层主题：黄圣依违约事件处理方案
    “建议採取以下措施：1.向法院起诉黄圣依违约；
    2.向所有合作方发函，终止其合约；
    3.向媒体发布声明，公布其违约事实。
    此三管齐下，可確保黄圣依在未来两年內无法在行业內接到任何工作。
    这是对其违约行为的必要惩戒，也是对其他艺人的警示。”
    齐宇把邮件放回信封里，抬起头看著阿 ken。
    “这些东西，你怎么拿到的？”
    阿 ken说：“我走之前，从公司伺服器下载的。我的权限还没关。”
    他顿了顿，“齐总，我知道这些东西不能作为法庭证据。
    但我给您，是想让您知道，他们从一开始就没打算让黄小姐演戏。
    他们只需要一个『玉女』，一个举著棒棒糖笑的人。黄小姐不想笑了，他们就要毁了她。”
    齐宇把信封收好，站起来。“谢谢。”
    阿 ken也站起来，伸出手。
    “齐总，黄小姐的事，拜託您了。”
    齐宇握住他的手，没说话。
    7月6日，港城。
    周星弛的剪辑室。
    齐宇站在门口，门敞开著。
    周星弛坐在监视器前，手里拿著一杯凉透的咖啡，盯著屏幕，没回头。
    齐宇敲了敲门框，周星驰才转过头。
    “来了？”齐宇走进去。
    周星驰放下咖啡，靠在椅背上。
    “坐。”
    齐宇坐下。两人都没说话，剪辑室里只有监视器的嗡嗡声。
    过了很久，周星驰开口了。
    “黄圣依的事，你知道了吧？”
    齐宇说：“知道。”
    周星弛看著他。
    “你们有联繫？”
    齐宇没否认。
    “有。”
    周星驰盯著他看了几秒，然后笑了，笑得很轻，但不是高兴的笑。
    “齐宇，你这个人，什么都敢碰。”
    齐宇没说话。
    周星驰站起来，走到窗边，背对著他。
    “公司起诉她，发函给所有合作方，向媒体发声明。这你知道。”
    齐宇说：“知道。”
    周星驰转过身。“那你知不知道，公司为什么要这么做？”
    齐宇说：“因为她拍了不该拍的照片。”周星驰摇摇头。“
    不是。是因为她不听话。
    公司花那么多钱捧她，把她从 nobody变成明星，她说不笑就不笑了？
    公司不会让她自己走。她要么听话，要么死。”