巨星从超级男声开始 - 第六章 这就火了?

上一章 目录 下一章
    节目平稳播送,热门歌曲的旋律流淌。
    孙亦非用他標誌性的沉稳嗓音,做著专业又亲切的点评。
    偶尔会接通听眾热线,说几句有关歌曲的感受,一切好似被预设好的程序般顺畅。
    林棣安静地坐在旁边,厚重监听耳机將他与外界彻底剥离。
    耳机里只有三个声音:
    孙亦非经过设备美化后愈发磁性的嗓音,歌曲纯净的立体声,还有……他自己那无论如何压制,都清晰可闻的心跳。
    “砰砰砰”
    他感觉手心冒出细汗,但交握在膝上的双手却稳如磐石。
    “好了,亲爱的听眾朋友们,接下来是今晚的特別环节,一个绝对的惊喜!”
    孙亦非的声音骤然扬起,带著一丝神秘和煽动性。
    “今天我们直播间来了一位特別的年轻人!前几天,在《超级男声》齐南海选现场,他用一首原创歌曲,直接征服了我们所有评委!”
    “最关键的,他还是我们本地的高中生!让我们欢迎——林棣!”
    玻璃墙外,导播果断打出手势。
    林棣轻轻调整著面前的悬臂话筒,將其置於自己说话的理想位置。
    他的声音经由专业话筒设备传出来的时候,竟然带著超出年龄的清朗与镇定,於是说道:“孙老师好,各位听眾朋友晚上好,我就是林棣。”
    孙亦非笑著接过话来,他说话的语气很熟络,就像对待子侄辈那样。
    “说实话,海选那天听到你的《有没有人告诉你》,我非常惊讶,这首歌的质感,不太像一个高中生能写出的东西。能分享一下创作背后的故事吗?”
    林棣心念微动,这个问题,在他的预案之內。
    他特意顿了半秒,隨后以契合人设的诚挚语气回道:“谢谢孙老师,灵感其实来源很简单。”
    他的语速不快,確保每个字都清晰有力。
    “我有时放学,会特意绕到齐南火车站。就在那儿待著,看那些背著大包小包、行色匆匆的人。”
    “他们有的刚下火车,脸上是陌生的迷茫;有的在站台打电话,语气里全是思念……”
    “看得多了,心里就慢慢有了句子和旋律。我想,很多离开家乡在外奔波的人,心里都会有类似的感觉吧,我就试著用吉他把它们记录下来了。”
    “了不起。”孙亦非的肯定掷地有声,他自然地推进流程。
    “那么,今晚能不能请你在直播间,把这首充满故事的歌,唱给所有听眾听呢?”
    “当然,这是我的荣幸。”林棣轻轻点头,调整好坐姿,从容地拿起吉他。
    琴弦拨动,前奏响起。
    直播间內,瞬间只剩下专注的静謐。
    他一开口唱歌,那种微小的生理紧张感好似全数消失不见,全都化作成歌声中的情感能量。
    经由顶级设备发出的声音很乾净,而且极具穿透力,把歌曲里那种流浪般的孤寂以及抑制住的思念表现得十分到位。
    《有没有人告诉你》得以成功,关键在於其营造出一个开放性的“共情空间”。
    它並非专指某段恋情,而是表现一种普遍存在的“漂泊”与“距离”状况。
    离乡的打工人,异地恋的情侣,以及心向远方的学生,皆可在这首歌中寻到情感的寄託之处。
    这,就是它病毒式传播的基因。
    ……
    傍晚的经十路,已然变成一个望不到头的巨大停车场。
    计程车司机王师傅的车像被困在琥珀里的虫子,动弹不得。
    他重重嘆气,指关节因用力紧握方向盘而发白。
    心里正烦躁,刚下车的那位乘客不仅抱怨路况,临走还少给了钱。
    他粗暴地扭开了收音机,里面传来了交通台主持人的话音,“经十路一直很堵,建议大家绕道而行……”
    “绕行?往哪儿绕?天上吗?”他一脸嘲笑,再次扭动旋钮,调到了fm102.1。
    王师傅冷哼一声,不屑地撇了撇嘴。
    “现在的小孩,不好好读书考大学,净搞这些虚头巴脑的。”。他下意识地想要换台。
    这时候,响起一种声音,它既乾净又清朗,带有少年特有的单薄感,却奇异般地稳住了他。
    “孙老师好,各位听眾朋友们,晚上好。我是林棣。”
    这声音让他准备换台的手一顿。
    並非十分惊艷,但独特的不卑不亢,与他脑海中毛毛躁躁的学生形象大相逕庭。
    他乾脆收了回去,点上一支烟,打算听一耳朵,瞧瞧这“本地特產”到底成色如何。
    《有没有人告诉你》的前奏一响,王师傅便开始吐烟雾,目光仍旧定格在窗外停滯的车流之上。
    可听著听著,他夹烟的手,慢慢停在了半空。
    这句歌词“火车开进这座陌生的城市”好似一颗小石子,准確地投入到了他记忆的深水潭中。
    十几年前,他刚刚从沂蒙山老家来到齐南这个地方,踏入火车站出口的那一刻,眼前所见的霓虹灯令他震撼,那是他生平从未见识过的景象。
    那时他还年轻,身上带著几十块钱,手中握有一张写有地址的纸条,对於这座省城,他感到了些许迷茫与畏惧。
    他以前骑过摩托车,搬过砖头,后来才成为一名计程车司机,虽说在这里扎下了根,但却被困在狭小的驾驶室內。
    歌声不断响起,那种淡淡的漂泊感与疏离感,准確地触碰到他內心深处因日常生活所磨损而被遮蔽的,特有的异乡人孤独。
    他忽然觉得,这小孩唱的,好像不只是他一个人的故事。
    ……
    此刻的导播间,正上演著一场无声的反转。
    几分钟前,这里还瀰漫著若有若无的怀疑。
    年轻的导播李晓一直紧盯著调音台那跳动的电平指示灯,她的表情由专注转为惊讶。
    她调整了一下耳机,仿佛要確认自己听到的是否真实。
    她是一名每天要审听大量歌曲的专业人员,所以非常明白录音室版和现场演唱存在的巨大差异。
    当下,监听音箱所传出的声音,其稳定性,情感张力以及技术达成度,超出了一般高中学生的表现,而且不低於部分职业歌手的水准。
    她转过头来,朝著旁边的技指导老王,投去一种“难以置信”的目光。
    老王是电台的技术老手,他原来斜靠著椅背,显现出一种“瞧瞧你还能玩出啥名堂”的神情。
    但隨著歌曲进入副歌,他不知不觉坐直了身体。
    右手在控制台上,无意识地跟著节奏轻敲。
    林棣把一个高难度的长音转音乾净利索地处理完毕,老王的眉毛突然向上扬了扬,眼睛里露出了纯粹的钦佩之色。
    他经手过眾多歌手的直播,非常清楚在直播这样高压的环境当中,维持稳定的气息以及精確的音准是非常难的一件事。
    这小子,真不错。
    他静静地注视著直播间中的孙亦非,心中暗想:老孙这次,不是冒险,是挖到宝了。
    导播间角落,gg部派来跟片的职员小张,本是例行公事。
    此刻他却不由自主被歌声吸引,身体微微前倾。
    作为gg部的人,他对电台內容的敏感度远超艺术价值。
    他凭直觉判定,这般真挚而又极具感染力的唱法,再附上“原创高中生”这个爆炸性標籤,大概会引发强烈的市场反应。
    他脑海中马上就开始快速思考,之后能否凭藉这个年轻人来规划一次商业合作。
    那个一向严苛的频道总监,不知何时也悄然出现在导播间后排。
    他抱著双臂,面无表情,谁也猜不透他在想什么。
    他听到歌曲里那段颇具画面感的吉他间奏时,只是微微地点了下头。
    这个细微的动作,没有逃过一直留心他动向的李晓的眼睛。
    她知道,总监点头,这表明孙亦非这次大胆尝试,至少在总监这儿,过了最关要的一关。
    ……
    直播间內,林棣完全沉浸在音乐中。
    林轩那种对音乐的恐怖掌控力全体现了少年林棣身上,林棣的清澈嗓音和充沛情感,恰到好处地融合在一起。
    吉他揉弦里最后一个音符渐渐消散,他轻轻地吐出一口气,缓缓抬起自己的头,目光清亮地投向孙亦非。
    一曲终了,余音绕樑。
    导播间里,李晓率先对著麦克风轻声说:“效果完美。”
    老王默默地把直播背景音乐的推子轻轻向下调,有意拉长歌声结束后的几秒钟珍贵空白时间。
    这是他对表演者无声的致敬。
    孙亦非显然接收到了导播间的积极信號。
    他没有立刻说话,刻意留白两三秒,让听眾的情绪沉淀发酵。
    之后,他由衷感嘆道:“太棒了,林棣!再次听到,依然非常打动我。”
    话锋一转,他拋出了一个大新闻,语气里透著满满的信心与期待。
    “不过,我听说你除了这首,最近还写了一首风格截然不同的新歌?”
    林棣应道:“是的,孙老师”,他说话时语气里含著恰到好处的羞涩与满怀期待的样子,“这是一首……更为直接一点的情歌,名叫《一万个理由》”。
    “是关於……试图挽回一段感情,带著遗憾和卑微的追问。”
    “《一万个理由》?这歌名就很有故事感!”孙亦非这样说道,其声音里带著一种引领性质的期盼。
    “今晚机会难得,方不方便在这里,把这首新歌也唱给大家听?让所有听眾,做你的第一批评审!”
    “在这里?”林棣配合性地表现出些许惊讶,然后目光变得坚决起来,“好的,那我就把这首《一万个理由》送给收听电台的所有朋友吧。”
    这一次,他没有任何酝酿。
    手指轻柔滑过琴弦,一阵与先前截然不同的前奏声响起,它的旋律更为单纯直白,情感流露显得越发急切。
    他慢慢走近话筒,歌声隨之传来,那是一份少年独有的诚挚,准確地捕捉到歌曲里那种卑微的悔恨以及迫切的挽留之意。
    “如果你真的需要什么理由,一万个够不够……”
    副歌部分的重复追问近乎口语化,这种追问具有奇异的魔力与传染性,很快便吸引了所有听眾的目光。
    导播隔著玻璃,对孙亦非用力比了个大拇指。
    热线电话的指示灯,开始比之前更疯狂地闪烁。
    当《一万个理由》这首曲子更为直白,更容易让人察觉的旋律播放出来的时候,计程车司机王师傅早已把换台的事拋之脑后。
    副歌部分的“如果你真的需要什么理由,一万个够不够……”这句话真有魔力,让人难以忘怀。
    他听得入神,渐渐不由自主地跟著那简单旋律哼唱,声音里带著乡音,有些含混不清。
    “嘿,这歌……”他失笑摇头,心情却莫名其妙地鬆快了不少。
    这首歌不同於之前的歌曲,无需细细品味,它直接、简单,甚至有点“俗”,但就是让人忍不住想跟著哼。
    他瞥了一眼仍旧闪耀著光芒的后视镜,脑中浮现出一个想法,这个年轻人恐怕要出名了吧。
    ……
    某大学男生宿舍。
    李哲烦躁地抓著头髮,笔记本上是社会实践报告的空白纸张,它仿佛正在无声地嘲笑他。
    他索性戴上耳机,打开网络收音机,让声音填充这片死寂。
    当孙亦非介绍林棣时,他並没在意。
    直到《一万个理由》的前奏取代了上一首歌的余韵。
    歌词很直白,近乎残忍,就像一把精確的手术刀,一下子切开了他尽力守护的平静。
    “就在感情到了无法挽留,而你又决意离开的时候……”
    “你要我找个理由让你回头,可最后还是让你走……”
    每个字,都像一把锤子,狠狠砸在他的心上。
    他和女友,高中两年,异地一年。
    距离没有產生美,只產生了越来越多的误解、沉默和爭吵。
    近一个月来,女友的电话变少,回消息速度变慢,语气冷淡好似换了个人。
    他不是感觉不到,那根名为“感情”的弦已经绷到极限。
    对方只是在用冷暴力,逼他先说出“分手”。
    歌词中表现出的那种卑微恳求,事后追悔,这难道不是他內心最真实的写照吗?
    他许多次在深夜拿出手机,想要打电话去问清楚,想要哀求並挽回,但他一直找不到那个既能说服对方,又能说服自己的“理由”。
    歌声犹自迴荡,李哲却猛然取下耳机,好似那声音灼伤了双耳一般。
    他怔怔地看著手机上那个熟悉的號码,胸口堵得发慌。
    这歌……太狠了。
    它把他所有不敢面对、不敢言说的情绪,全都唱了出来。
    他像下定了某种决心,终於颤抖著手指,按下了拨號键。
    无论结果如何,他需要一个答案。
    ……
    普通居民小区里,高二女生苏晚晴把自己房门反锁,戴著耳机听节目。
    她一听到“齐南”,“高三学生”和“原创”这些关键词,便马上竖起了耳朵专心倾听。
    等到《有没有人告诉你》唱响,她屏住了呼吸。
    这歌词,很有画面感。
    但真正让她心头一颤的,是紧隨其后的《一万个理由》。
    前一首歌需歷经沉淀方能领悟其深意,情感衝击较为含蓄,而此情歌则不然,它带来的情感衝击更为直截了当,更为强烈。
    林棣的歌声纯澈而真挚,他把歌词里无尽的悔恨与卑微的挽留唱得一点不腻,还带有一股让人伤感的青春气息。
    苏晚晴感觉心尖像被羽毛轻轻搔刮,酸酸软软。
    一种奇异的感动和强烈的好奇在她心中瀰漫。
    他到底经歷过什么?
    才能在这个年纪,写出两种风格迥然,却同样成熟到可怕的作品?
    她马上在本子上做上標记,打算待会登录“天涯社区”和“贴吧”,查看是否有人议论那个名叫林棣的男生及其歌曲。
    ……
    当林棣唱出最后一句,吉他尾音缓缓消散,孙亦非沉默了几秒。
    职业本能和强烈的好奇心立刻涌了上来。
    他按下通话键,声音带著被打动后的沙哑,但问题却直指核心。
    “……太动人了,林棣。这首歌……情感这么真挚,不像高中生能写出来的。”
    孙亦非停顿了一下,带著玩笑和认真的语气试探道:“对孙老师说真话,你是不是……偷偷谈过恋爱?这首歌里的故事,没有亲身经歷很难写出来吧?”
    林棣心里咯噔一下。
    脸上立刻现出被戳穿时的慌乱,带著求得饶恕的尷尬,还无声口型念著:“没有!真没有!孙老师,求放过!”
    他双手合十,做出一个夸张的恳求姿势。
    导播间內,工作人员经由监控察觉到林棣这场突然而精彩的“演出”,情不自禁地轻笑起来。
    孙亦非经验何等丰富,立刻心领神会,顺势哈哈一笑,轻鬆圆场。
    “哈哈哈,开个玩笑!看把你紧张的。我们林棣同学一看就是品学兼优的好学生,心思都放在学习和音乐创作上了。你应该也是看了很多爱情偶像剧才写出来的吧……能理解……”
    “所以我才更惊讶,也更佩服!你这完全是通过敏锐的观察和共情能力,捕捉到了那种普世情感!这种天赋,了不得!”
    林棣如似获大赦般轻轻鬆了口气,经由话筒发出的声音带著“惊魂未定”的感激之情:“谢谢孙老师理解。我……我就是平时喜欢观察,喜欢想像不同的故事。”
    孙亦非就著台阶,立刻將讚誉拔高到新的层面。
    “这可不是运气!是实打实的才华!我本以为《有没有人告诉你》已是惊喜,没想到这首《一万个理由》……简直是『情感炸弹』!”
    “两首原创,两种风格,都如此出色!我今天,算是亲耳见证了未来之星的崛起!”
    林棣適时露出羞涩笑容,微微欠身:“孙老师您过奖了。”
    “也许……是观察比別人稍微细腻一点。街上,车站,学校里,其实有很多故事在发生。我只是试著把那些情绪,用旋律记录下来。”
    他稍稍停顿了一下,以一种介於少年诚挚与未来洞悉之间的语调加以补充:“我认为,好音乐无需过多复杂的技巧,关键要有情感颗粒度。”
    额……怎么会有情感颗粒度?林轩难道还曾在阿里帕帕入职过?
    “情感颗粒度?”但这词一出,一股“不明角色”的高大上瞬间袭来,孙亦非愈发欣赏。
    林棣轻轻一笑,隨即把话题转到对方身上,说:“其实孙老师您的节目,很多时候就像情感收集器,每个打进电话的听眾,不都带著自己的故事和颗粒度吗?”
    孙亦非眼中闪过一丝惊讶,隨即化为更深的讚许:“说得好!”
    与此同时,导播间已彻底炸了锅。
    接听热线的电话编辑面前,几部红色信號灯疯狂地不断狂闪,几乎形成一条刺眼的光带。
    年轻女导播刘晓一边按著耳机,一边飞速做著记录,嘴里大声说道:“爆炸了!热线彻底爆炸了!全是询问刚才那两首歌的,问歌手,问歌名的。”
    相邻的监控听音数据的工作人员,双眼紧紧盯著屏幕上面突然竖直上升的曲线,声音激动得变了调。
    “孙哥!数据峰值!收听率刚才飆上去了!比平时同时段高快两个点!还在涨!”

添加书签

搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的
上一章 目录 下一章